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తరతరాలుగా బిటిష్‌ [పభుత్వ దాస్య నిగళాలలో బంధింపదిడి 
ఆంధ్రభాషామతల్లి శిధిలశకల హృదయయై, కృంగి, కుమిలి కృషించి 
పోయి. స్వతం|త్రానంత రం "స్వేచ్చావాయువుల పీలుస్తూ తన పూర్వౌ 
న్నత్య స్వరూపాన్ని తీర్చి దిద్దుకొనుటకుగా, భాషా రాష్ట్రాల విభజన 
కాలములో తన ఏకైక ఆంధ్రోర్విని సాధించి మహోన్నత భావవి స్మృత, 
భాషానిలయయె పరివర్తన నొందు టిప్పుటిప్పుడే యని సమస్తాంధి 
తహాకహాసంప విధితమే గదా! 


నేడు మన సమాజంలోని అవినీతి, అక్రమ, అన్యాయ, అధర్మ 
పద్ధతులు, కరుడుగట్టిన చాందసబూర్జువాచా రాలు, భూత, (సేత, పిశొచ 
స్వార్రావినయ విన్యాస హాస చంద్రికలై అమాయకులను పీడిస్తూ 
హింసిస్తూ సర్వనాశనం చేస్తుందంపే ఇది అకిశయో క్రీ కౌదని మన 
మందరము [గ్రహించిన విషయమే ? 


స్వేచ్చా స్వాతం|త్యాలు కలిగికూడ నేడు రచయితలు సమా 
జములో ఎగుడు దిగుడు సమస్యలను పరిపూర్ణ భావోద్రిక్తులై వ్యక్తం 
చేయటానికి సంకోచిస్తు రచనలు సాగిస్తున్నారు. 

కౌని రచయితల 'ధర్మమదికొదని నా అభిప్రాయము, సమాజ 


సంస్కరణాను కూలముగాని రచనలు అడవిన కాచిన వెన్నెలవలె, 
సంఘ, సంస్కారమునకు దోహద మొనర్చవని నా విన్నపము. 


ఈ నా “దొంగా ఒక మనిషే! అను కధల సంపుటిలో 
సాంఘిక దురన్యాయాలకు బలియై మానవుడు ఒక దొంగగా మారడం 


జరిగినది ఆలాగే మంచి ముహూర్తాన్వేషణకై నిరీక్షిస్తూ పల భ్రష్టత 
నేర్పడు సమయానికి విసుగెత్తి, అట్టి కార్యము పతిక్షణము శుభమే 
యనుకొని, నిర్వహించిన ఫలితంగా, తన ఆత్మ తృప్తి యీడేరు ఒక 
బంగారుపాప జనిస్తాడు. కలవారి యింటిబిడ్డ గారాబు తనము భర్తను 
తిరస్కృతి గావించి, పుట్టింటి కాపురం చేస్తూ దైవ విధిచే తన దివ్య 
సౌందర్యాది ధనముల కోల్పోయి పశ్చాతాప మనస్వియై, సతికి పతి 
దైవమని [గహించి ష్రయనాధుని పేంమకు పొంతమొతుంది. నాల్గవ 
కథలో వితంతు బాలికా దుర్చర వేదనా పరితత్వమును రూపు మాప 
టానికి, వితంతూద్వాహాలను పోిత్సహించ నైనది. ఇత్యాది కథా 
వస్తువుల నంగిహమే ఈ కధల సంపుటి. 

ఈ గింధ ముద్రణకు సహకరించిన వారిలో ముఖ్యులు శ్రీ 
శీలం ఆల్వాల్‌ రెడ్డి ఫో లెపల్లిగారు, శ్రీ తుమ్మలపల్లి. వెంకట్రాంరెడ్డి 
కొటాల గొరికి నా కృతజ్ఞతలు. 


తయు, 


౧m 


రచయిత 


దొంగా ఉకమనిషే:ః 
ఆరోజు ఉదయం నుంచీ ఆకాశమంతా మబ్బుమబ్బుగానే ఉంది. 
మధ్యమధ్యన తుంపర తుంపరగా వాన పడుతూనే వుంది. సాయంత్రం 
అవుతున్నకొద్దీ తుంపర పెద్ద వర్షముగా మారింది, ఎవరుకూడ యిండ్ల 
నుంచి బయటకు వెళ్లటలేదు. రాజేందుడు ఆదినము ఆఫీసుకు సెబవు 
సెట్టి రోజంతా యింట్లోనే వున్నాడు. 'తనగదిలో కూర్చుని వారం 
రోజులకి9తం “ ఆంధిపభలు * (డినపత్రిక) తిరుగ వేస్తున్నాడు, 
అప్పటికి సుమారు ఏడుగంటలు కావచ్చు. పట్టణములో విద్యుద్దీపాలు 
వెలుగుతున్నాయి. కిటికీలోనుంచి వీచేగాలీ చల్లగావుంది. యింతలో 
ఎవరో వీధితలుపు తట్టినట్లు శబ్దమయింది, రాజేందురిడు కిటికీలో నుంచి 
బయటకు తొంగిచూశాడు, ఎవరో వర్షానికి తట్టుకోలేక ఆశగియమడుగు 
తున్నాడు కామాలు అనుకొని తపు వెళ్ళి pr ఆతనిని 
' చూడటములోనే ఆశ్చర్యపోయాడు రాజేంది, 


“నన్ను రకించు బాబు! నీకు పుణ్యముంటుంది. పోలీసులు 
వెంబడిస్తున్నారు” అంటూ అతడు రాజేందు9సి కాళ్ళమీద వాలిపోయాడు. 

“జైలునుండి పారిపోతున్నావాః” 2 

“అవును"' 

“కారణం....!” 

“తరువాత చెప్పుతాను. మొదలు రక్షించండి బాబు!” 

*స్రీక్ష ఆశ 9యమిచ్చి నేను. వ ౦భుత్వాన్ని మోసం చేయలేను” 
అన్నాడు రాజేంది శూన్యంగా అకొళంలోకి చూస్తూ. 

“నేను దొంగనుకాను. నేనొక మానపత్వంగల మనిషినే బాబు” 
అన్నాడు దీనంగా రాజేందు)ని ముఖంలోకి చూస్తూ, 
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ఎందుకో అతనిని రక్షించాలనే ఆదుర్దా (ఆ పేక రాజేందునికి 
కలిగింది. రాజేందుడు మంచి అభ్యుదయ భావాలు గలవాడు. 
సంస్కార ప్రియుడు. ఒకరి హృదయంలో బాధను అర్ధంచేసుకొని 
సానుభూతి తెలిపే శాంత స్వభావి. ఆతని అమాయక దీనావస్టనుచూచి 
ఆతను దొంగకొడని తెలుసుకోవటానికి రాజేందునికి ఎంతోసేపు 
పట్టలేదు. 

““సర్రె మంచిది, అలాకూ ర్బోండి :” అని రాజేందుడు అతనికో 
కుర్చీ చూపించాడు. 

“బట్టలు మార్చుకుంటారా[” 

“అవసరం లేదండి....!” 

“మర్రి మీబట్టలు తడిసిపోయినవిగదా ! చలి పెట్టటం లేదూ ఇ 
అన్నాడు రాజేంద్ర ఆశ్చర్యంగా. 

“ఎంత చలిబాధనై నా భరిస్తానండి! 

“లక్షీ | ఎవరో ఆతిధివచ్చారు కౌఫీపట్టుకరా” అని రాజేంద్ర 
యింట్లోకి కేకవేశాడు. 

“లక్ష్మి లేదురా! యిప్పుడే వస్తానని బయటికి వెళ్లింది” అంది 
రాజేందుని తల్లి యింట్లోనుంచివచ్చి. 

“యింతవర్షంలో ఎట్లా పోయిందమ్మాః” అని రాజేంద్ర సంభ 
మాశ్చర్యాలను వ్య క్రంచేశాడు. 

“లక్ష్మీ ఎవరండి?'” అని అతడు ఆశ్చర్యంతో అడిగాడ్డు. 

“మా యింట్లో సని మనిషిలెండి” 

ఎందుకో ఆతని కండ్లవెంబడి అపరియత్నంగా కన్నీరు కారు 
తోంది. ఇదంతా రాజేందునికి ఏమీ అర్థంకావటంలేదు. అర్థంలేని 
కన్నీరు అతని కండ్లవెంబడి యింకా కొరుతూనేవుంది. 
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“ఎందుకండీ: అలా కన్నీరు కారుస్తున్నారు?” * న్నాడు 
రాజేంద౦. 

“నాచెల్లెలు పేరుకూడ లక్షి! అది జ్ఞాపకమొస్తె....”అని అతను 
కన్నీరు తుడుచుకుంటున్నాడు. 

“లేదు మీరేదో చెప్పటానికి సందేపొస్తున్నారు. మీమనస్సులోని 
ఆబాధ ఏమిటో చెప్పండి!” 

“నాజీవితాన్ని గురించి తెలుసుకోవాలని వుందా? ఈ[పపంచములో 
ఒకరి కష్టసుఖాలను కెలుసుకునేటంతటి తీరక యింకొకరికి వుందా? 
నాలాంటివారి జీవితాలను అర్దంచేసుకోవ టానికి యెవరికీ తీరుబడిలేదు” 
“లోకమంతా దుర్మార్గులతో నిండివున్న దనుకోవటం పొరపాటు, 
యిక్కడ సజ్జనులు సెతంలేకపోలేదు. మీజీవితంలోని దుఃఖాంధకార 
మైన గత చరితను చెప్పండి. సాటి మానవునికి హృదయావేదనను 
వెల్ల డించుకుం"టె ఆత్మకు శాంతి వుంటుంది” 

““నిజంబాబుః హృదయావేదనను వినడానికి ఉదారుడైన హృద 
యుడు కావాలి. చెప్పుకునేవానికి శాంతివుంటుంది. నాజీవితం చాల 
విచితరిమయినది. మానవుడు పీపంచములో ఏమేమో వూహించు 
కొంటాడు. అవన్నీ నెరవేరుతాయని కలలు గంటాడు. ఆశలు నిరాశ 
లయితే వ్యధను భరించలేడు. ఇలాగే పరిణమించినది నాజీవితం. నాకు. 
జీవితంలో అన్నీ అవమానాలే ఎదురైనాయి. అవధులు దాటితే మాన 
వుడు అవమానాన్నికూడ భరించలేడు. నాకిప్పుడు నా అనేవాళ్లు ఎవరూ 
లేరు. నాపేరు రాము. నాకు కొంతమంది బంధువులుకూడ లేక 
పోలేదు. నాస్టితిచూసి వాళ్ళందరూ దూరమయ్యారు. ఇదిలోకంలో 
సహజమేగా! “సంపదలు కలిగిన దినాలలోనే ఎక్కడలేని బందుగులు” 
అనే లోకోక్తి తెలిసిన విషయమేగాః: నేను ఎటువంటి నక్షకాన 
పుట్టానోగాసీ నాకు చిన్నత నమునుంచి అన్నీ కష్టాలే, కష్టాలను 
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భరించేశ క్రి మీకంతగా లేకపోవచ్చు. కాని నాకవి బాగా అలవాటయాయి. 
నాలో అవి అజీర్తి చేయకుండా బాగా జీర్తించుకపోయాయి. .యిప్పుడు 
నేను జైలునుంచి పారిరావటానికి గలకారణం నాచెల్లెలు "లక్ష్మి ఎక్క 
డుందో వెతకాలని మాతిమే. నాచెల్లెలు ఒకవేళ కనిపిస్తే దానినొక 
యింటిదానిగాచేసి తిరిగి జైలుకు వెళ్ళటం నాకిష్టమే. కాని-ఆమె కని 
పించాలిగా. కనిపిస్తే నామాటను తప్పకుండా నిలబెట్టుకుంటాను. సత్యా 
నిక్‌ న్యాయానికి, ధర్మానికి కట్టుబడివుండట మే మానవుని పరమావధిగా 
ఇప్పుడు నేను జైలునుంచి పారిరావటంత 'ప్పే. కాని నాలో పతి 
అణువు నాచెల్లెలు కేమాన్ని కోరుతుంది. ఆమెపై నాకున్న పే9మ 
నాలో ఒక ప్రవాహంలా పారుతుంది. ఇలాంటప్పుడు నాకలా చేయటం 


తప్పలేదు. ఇంత ఘోరమైన జై.లుశికను అనుభవించటానికి నేనుచేసిన. 
నేరంకూడ ఏమిలేదు. నాకు శిక్షను విధించిన ప్రభుత్వ న్యాయస్థానాది 
కారిది తప్పులేదు. డబ్బుకాశబడి నన్నునేరస్తుడుగాచేసిన ప్రభుత్వ 
ఉద్యోగులు చేయరాని పనులుచేసి ప్రభుత్వాన్ని మోసం చేస్తున్నారు. 
ఇంతకి9త మే నేనొకసారి జైలుకు వెళ్ళాను. అసలీ ప్రపంచములో 
నాలాంటి నిర్భాగ్వ్యుల్ని భగవంతుడు ఎందుకు పుట్టిస్తాడో అర్ధం 
కాదు. జీవితమంతా భారంగా .బాధలలోనే కాలం గడచి పోతుంది. 
దేశంలో ఎంతోమంది ఆకలి మంటలు చల్లార్చుకో లేక దరిద్ర 
దేవత ఒడిలో శాశ్వతంగా కన్నుమూస్తున్నారు. మానాన్న చనిపోగా 
వ్యవహార భారమంతా నానె'త్తిమీద పడింది, ఆయన మిగిల్చిపోయిన 
ఆ_స్పికూడ ఏమిలేదు. అప్పుడు మాకు పూట గఢవటమే కష్టంగా 
వుండేది. [ప్రపంచములో సంపదలు అందరివద్దా సమానంగా వున్నప్పుడు 
దొంగతనాలు, హత్యలు, కుట9లు, మోసాలు జరగవనుకుంటాను. 
ఒక సుపిసిద్ద రచయిత అన్నట్లు “పిపంచంలో దుఃఖాలకీ, దౌర్జన్యా 
లకీ సగం కారణం. ధనంమీది వ్యామోహం: సగం కారణం ధనంలేక 
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పోవడమే.” సంపదలన్నీ స్వార్థపరుల హ_్తగతమైనాయి. నేను మా 
వూళ్ళోనే స్కూల్‌ ఫైనల్‌ వరకు చదువుకున్నాను. జీవనోపాధి కొరకు 
ఉద్యోగము చేదామని తిరుగరాని చోటల్లా తిరిగాను. కాని ఎక్కడా 
ఉద్యోగం దొరుకలేదు. అయినా ఈరోజుల్లో మాలాంటి వీదవాళ్ళకు 
ఉద్యోగాలు ఎక్కడ దొరుకుతాయి. ఏ రెకమెండేషనో ఏ సిఫారసో 
వుంటేగాని ఉద్యోగం మాట తలపెట్టవద్దు. ఈపరిస్టితిలో లక్ష్మికి పెండ్లి 
'చేయవలసిన బాధ్యత నామీది కొచ్చింది. నన్ను ఎన్ని .కష్టాలెనాపడి 
"లక్ష్మీకి మంచి సంబంధం చూసి పెండ్లి చేయమని మాఅమ్మ తుదీకోరిక, 
వయస్సు వచ్చిన చెల్లెలును యింట్లో ఎంత కాలం వుంచుకుంటాపు, 
"పెద్దమనిశై మూడు సంవత్సరాలు కావస్తుంది. పెండ్లి వేగం చేయక 
పోతె సంఘంనుంచి బహిష్కరించ బడుతావు అన్నట్లుగా లోకం నన్ను 
“హెచ్చరించింది. అమ్మలక్కలు నవ్వుకుంటూ అపహాస్యం చేస్తున్న 
"ట్లుగా కనిపించారు. నాలో ఆత్మాభిమానం దెబ్బతిన్నది. అంతవరకూ 
"సక్రమ మార్గాన నడచిన ' నా జీవితాన్ని దొంగతిరుగుడుగా (తిప్పాను: 
"నేను సుఖంగా (బతకాలి. సుఖంగా బ9త కాలం కే డబ్బుకావాలి. 
'అందుకోసరం, నేను ఎలాంటి , పాపాలైనా చేయటానికి సిద్ధపడ్డాను. 
అప్పటి నానిర్ణయం మీకు తప్పుగా, కనిపించవచ్చు. నా ఈస్టితిలో ఎవ 
రున్నా నాలాగే నిర్ణయించుకోక తప్పదు. ఎవరివద్దా న్యాయం, ధర్మం, 
అనే వస్తువులు లేనప్పుడు వాటిని నాదగ్గర వుంచుకోవడం నాకేసిగ్గని 
పించింది. చెలైలుకు మంచి సంబంధం చూడాలని చాలదిక్కులతిరిగాను 
ఎక్కడ మంచి సంబంధం దొరుకలేదు. అందరు వేలమీదనే కూర్చు 
న్నారు. తుదకు ఎలాగో ఓసంబంధం 'వేయినూట పదహార్లకు నిశ్చయ 
మైనది. తాంబూలాలుకూడ తీసుకున్నాము. పెండ్లి వారం రోజులు 
చికింది. డబ్బుకోసరము -మావూళ్ళో మంచి పలుకుబడిలోవున్న 
గంగాధరం దగ్గరకు వెళ్ళాను. ఆయనకు నాకు చాల మంచిస్నేహం 
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కొన్నాళ్ళనుంచి అతను చెప్పిన పనల్లా చేశాను. అత నుచెప్పినట్లల్లా 
చేయబంచే మా జీవనోపాధి బాగా జరుగుతుండేది. ఆయన సహాయం 
చేస్తానని మాట యిచ్చిన తరువాతనే నేనా సంబంధాన్ని నిశ్చయించాను. 
తీరా అడిగేవరకు యిప్పుడేమి తొందర? ఇంకా కొన్నాళ్లు ఆగరాదా?' 
ప్రస్తుతము నావద్ద డబ్బులేదు. ఈసంబంధం కాకపోతే మరొక సంబం 
ధం వస్తుందిలే అన్నాడు. తనవద్ద డబ్బువుంచుకొని ఇలా మాట్లాడి 
నందుకు గంగాధరంపై నాకు చెప్పలేని కోపం వచ్చింది. నాహృద 
యంలో చెలరేగుతున్న బాధ, అంతరాత్మలో క్లోభిస్తున్న ఆవేదనను 
సవివరంగా చెప్పాను. అతనికి దయకలుగలేదు. నామాటను గడ్డిపరక 
కంబ తేలికగా తీసిపారవేశాడు. ఇన్నాళ్ళు నేను అతనితో చేసిన 
స్నేహమంతా “బూడిదలో పోసిన పన్నీరుగా” మారింది. ధనవంతులతో' 
స్నేహంచేయటం “నిప్పుతో చెలగాటాలాడటం” అని నాకిప్పుడు బాగా" 
తెలిసింది. నాదృష్టిలో ధనవంతులంతా పరమ ఛండాలురనీ, _వాళ్ళలో' 
నీతి నిజాయితీ అసలుకే కనిపించదనీ, నాకు మొదలే తెలుసు. ఇదంతా" 
తెలుసుండికూడ నేను అతనితో స్నేహం చేయడం నాదే తప్పు. కాని, 
ఏమిచేస్తాను. జీవనోపాధికొరకు ఆలా చేయవలసి వచ్చింది. అతనితో' 
స్నేహం చేసిన స్వల్పకాలంలోనే నేను ఎన్నో చేయరాని తప్పుడు 
పనులు చేశాను. అలాచేయకపోతే విధిలేదుగా? నేడు ఎంతోమంది. 
ఇలాంటి పెద్దమనుష్యులు, సమాజంలో తమ గౌరవ మర్యాదలు కాపా 
డుకునేటందుకు, డబ్బుకు ఆశపడ్డ మాలాంటి అమాయకులను ముందుకు. 
తోసి, నీచాతి నీచమైన పనులు చేయిస్తున్నారు. ఇక డబ్బుకొరకు ఏం. 
చేయాలి? ఎక్కడికి పోవాలి? అనే ఆలోచన నామనస్సును పాడు. 
చేసింది. ఆభిమానాన్ని చంపుకొని అడుగరాని వాండ్లను ఆడిగాను. 
కొన్నీటితో నాదుఃభాన్నంతా చెప్పుకున్నాను. ఎవరికీ నామీద కరుణ. 
కష ఈ. ్‌ ష్‌ స్ట 


11 


“దారిద్ర్యంమానవుడ్ని స్వార్ణపరునిగానూ, సీచుడుగానూ తయారు 
చేస్తుందిగానీ అతని శీలాని కేమాత్రం మెరపు పెట్టలేదు,” అనే సోమ 
ర్పేట్‌మామ్‌ చెప్పిన మాట వాస్తవం. ఇక నాకు ఒక్కటే మార్గం 
కనిపించినది. డబ్బుకొరకు ఎక్కడైనా దొంగతనం చేయాలి. యింకె 
క్కడ? గంగాధరం యింట్లోనే ఆపని జేశాను. పీటలమీది పెండ్లి 
చెడిపోయినది. గంగాధరం (ప్రత్యతసాక్యుంతోసహా నన్ను కనికరం 
లేకుండా పోలీసువారికి అప్పగించాడు. నాచేతులకు సం కెళ్లు పడిపోయి 
నవి. “అన్నయ్యా!” అంటూ బాంధవ్య మమకారంతో లక్ష్మి అరచింది. 
ఏడ్చింది. కానీ లాభం....? 


“లక్ష్మీః నేను త్వరలోనే వసాసు. నీకేమీ భయంలేదు. మన 
పక్కింటి సీత నీకు తోడుగా వుంటుంది. నీవు మాత్రం కామాంధకాొరు 
డైన గంగాధరాన్ని కాపాడుకొని తిరుగు” అని చెప్పిపోయాను కూడ. 


“కాని నేను జై లునుంచి తిరిగివచ్చేవరకు గంగాధరం అనుకున్న 
పనిచేశాడు. ఎవరి కోసర మైతే నేను తహ తహ లాడుతూ యింటికి 
వచ్చేనో ఆముద్దుల చెల్లెలు నాకు కనిపించలేదు. ఈఃలోకంలోని కాకులు 
ఆమెను తరిమి వేశాయి.” 


పిియమైన అన్నయ్యా : 

నేను చేయరాని తస్పుపవి చేశాను. నేను ఎంతో [పాధేయపడి 
ఆ దుర్మార్గుడికి చెప్పాను. ఆనాధననీ. అభాగ్యననీ మొర పెట్టుకున్నాను. 
భవిష్యత్తులో నాజీవితం వ్యర్థం అనీ చెప్పుకున్నాను. కాని లాభంలేక 
పోయింది. నన్ను మోసంచేశాడు. నిన్ను జైలునుంచి విడిపించగలనని 
కల్లబొల్లి మాటలు చెప్పాడు. ఆతని మాటలు నమ్మి నాశీలాన్ని చెరుపు 
కున్నాను. నాజీవితాన్ని పాడుచేసుకున్నాను. నేనేమి చెయ్యను. అన్ని 
విధాల పతిత నయ్యాను. పెండ్రైకాకముందు ఇలాంటి పాడుపనిచేసి నీకు 
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ముఖం యేలాచూపించాలి. నీతోబుట్టువు కులట, వ్యభిచారిణి అనితెలిస్తే 
నలుగురిలో నీకు తలవంపులు. చేసిన పాపానికి ప్రతిఫలం కనిపించ 
గలదనే భయంతో నేసీవూరు విడిచిపెట్టి పోతున్నాను. ఎక్కడి కెళ్ల 
తున్నానో చెప్పలేను. ఎన్నటికైనా నీవు క్షమించగలవనే ఆశతో 
జీవిస్తాను 
ఇట్లు, 
లక్ష్మీం 

నో ఉత్తరం చదవగానే ప ాదయం వేగంగా కొట్టుకోవటం 
అధికమయింది. "చేతులు వణకిపోయినాయి. నొలో (వతీకారపు జ్వాలలు 
చెలరేగినయ్‌. ఆవేశం, [కోధం కట్టలు తెంచుకున్న్నై. నా చెల్లెలు జీవి 
తాన్ని నాశనం చేసిన గంగాధరమును ఏవిధంగానై నా హతమార్చాలి. 
మానవ నాశనాన్నీ కోరేవారిని నాశనం చేయటమే మంచిదని నిశ్చయించు 
కొన్నాను. నారక్తాన్ని పంచుకొని పుట్టిన నా చెల్లెలు ఈ విధంగా ఆవ 
మానింపస బడటం నే భరించలేక పోయాను.” 

ఆది అర్జరాతి) సమయం, ఆకాశమంతా నల్లని మేఘాల 
ముసుగును కప్పుకుంది, అంతరాతత్రి వరకు నాకు నిద్శపట్టలేదు. నేను 
తలపెప్టే పని నెరవేరేటంతవరకు నాకు శాంతి వుండదు. అయితే ఆపని 
ద్వార జరిగే ఉచితానుచితాలను యోచించేవివేకం నాలో వుండదు. తరు 
వాత చేసిన పనికి పళ్చాత్తాపం చెందుతాను, వీధిలో భయంకరంగా 
కుక్కలు అరుస్తున్నాయి. ఆ కటిక చీకట్లో ఆర్థహీనంగా నవ్వుకుంటూ 
కార్యసాధన కోసరము వెళ్ళాను. (వహరీగేటు దగ్గర కౌప పలావాడు గాఢ 
నిద్రలో ఉన్నాడు. మెల్లగా గేటు లోపలకు వెళ్లాను. తన గదిలో 
గంగాధరం గాఢ నిద్రలో గురు పెడుతున్నాడు, ఏకారణం చేతనో 
ఆక్షణాస నా మనస్సు మారిపోయింది. ఆతని ప్రాణాలను తీయటానికి 
నామనస్సు యిష్ష ష్టపడలేదు. మానవుడిని మానవుడే హత్య చేయటం 
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మంచిది కాదనిపించింది. కొని అతనికి తగిన బుద్ధి చెప్పాలనే అఖి[వా 
యంలో “ఒరే: దుర్మార్గుడా లే, అని పెద్దగా అరిచాను. గంగాధరం 


క, 


లేచి ఆశ్చర్యంగా “నువ్వా” అన్నాడు. 


“అవును. నేనే..,.: నీవు మనిషివికావు. నీకు హృదయంలేదు. 
నాచెల్లె జీవితాన్ని నాశనం చేశావు. నమ్మిన వాళ్ళను ఈ విధంగా 
(దోహం చేసే కాలహంతకుడా ? నిన్నేమి చేసినా పాపం లేదు. కాని 
నిన్ను కమిస్తున్నాను. భయపడకు. నీకేమి అపాయంలేదు. కాని నేను 
చెప్పే విషయాలు శిద్దగా విను. మీరు మహానుభావులు. సంఘములో 
మంచి హోదా, పలుకుబడి గల వ్యక్సులు. మీలాంటి వారు యింతటి ఘోర 
పాపాలకు తలపడటం సిగ్గుచేటు. ఇలా పరస్త్రీలకు ఆశపడి ఆవిసీతికి 
పాల్పడటం అన్యాయం. కామాంధకారంలో పడి పశువులకంటపె హీనంగా 
1పవర్తించటం మానవుని ధర్మంకాదు. అమాయకురాలైన నాశెల్లెలు జీవి 
తాన్ని నాశనం చేసిన పాపం నీ జీవితంలో ప్రవేశించి ఇహపరాల్లో 
సౌఖ్యం లేకుండా చేస్తుంది. క్షణకాలపు సౌఖ్యం కోసం వివేచనా 
జ్ఞానరహితుడవై అజ్ఞానాంధకారంలో పడి మానవత్వాన్ని మరచిపోవటం 
మంచిదికాదు. ఇలా మీరు చీకటి ముసుగులో ఎన్నినేరాలు చేసినా 
లోకం మిమ్ములనే గౌరవిస్తుంది. _పేమాభిమానాలు చూపుతుంది. కాని 
పరలోకంలో మీ పాపకౌర్యాలను భగవంతుడు క్షమించడు. ఆయన 
దగ్గర సర్వమానవులు సచూనులు. చేసిన నేరానికి శిక్ష తప్పక విధించ 
బడుతుంది. బంధుప్రీతి, (పేమాభిమానములు౦డవు. ధనమనేది మీ 
దగ్గర లేకపోతే మీరొక మనుష్యులు కారు. మీకంటె ఎన్నోరెట్లు 
నిర్బాగ్య జీవితం గడిపే నిరుపేదలేనయం. ఇకనైనా కళ్లు తెరచుకొని 
“తెలుసుకోండి సత్యం. మీకులాగానే అందరికి ఇల్లాండ్రు, చెల్లెండ్లు 
వున్నారు. ఇలాగే మీ వాళ్ళను ఎవరైనా ఏమైనా చేస్తే వూరుకుంటారా? 
(ప్రతీకార చర్య తీసుకొనంది మీకు నిద్శపట్టదు. మీలాగే -అందరను 
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కొనండి ! అమాయకుల (బ్రతుకుల్లో నిప్పులు పోయకండి....!” అని. 
యీ విధంగా నా మనస్సులోని ఆవేదనంతా ఉ ద్వేగంలో వెళ్ల(గక్కాను.. 
నాయీ మాటలు అతనిని కించిత్తు కూడ చలనం కలిగించలేదు. 


“ఈ నీతులు ఎవరు నేర్పారోయ్‌ 1” అన్నాడు గంగాధరం పిచి. 
[తంగా నవ్వుతూ. 

“సీత్రి, అవినీతి, న్యాయమూ, అన్యాయమూ. ధర్మమూ, అధ 
రమూ, ఆలోచించకుండా పాపాలు చేస్తే పరిస్థితులు నేర్పుతాయి. అవి. 
నీతిలోని తీయటి ఆనందం కోసం, అపవితంత కలిగిన అనుభూతుల 
కోసం వెళ్ళితే అశాంతి జీవితంలో అనర్జకొలు నేర్పుతయ్‌”” అన్నాను. 
నేను మరింత ఆవేశంతో. 

“అర్థరాత్రి వేళ ఎవరి అనుజ్ఞలేనిది ఇలా రావటంలోని కారణం 
యిదెనా ? 

“అవును. పగిలిన హృదయంలోని, చెదరిన మనస్సులోని ఆవే 
దనను చెపసుకోవటానికొచ్చాను.” 


“అయితే, మళ్ళొకసారి జైలుకు వెళ్ళితె మరింత మంచిగా తెలు 
స్తుందిలే 1” అని గంగాధరం కాపలావాండ్లను పిలిచి నన్నురెక్కలు 
విరచి కట్టించాడు నిర్ధాక్షిణ్యంగా. హత్య చేదామని పోయి అనవసరంగా 
అతనిని క్షమించి వూరుకున్నందుకు నాకే ముప్బొచ్చింది. వీళ్ళను. 
క్షమించి విడిచి పెట్టడం పాముకు పాలు పోసిషెంచి విడిచి పెట్టినట్లని 
తరువాత భావించాను. 

“తెల్ల వారింది.ఊళోనిసర్కి ల్‌ యిన్‌ స్పెక్టరు, పోలీసులు వచ్చారు. 
నామీద డబ్బును దొంగిలించినట్లు కల్పిత నేరారోపణ చేయబడ్డది. తిరిగి 
నా చేతులకు సంకెళ్లు పగిపోయినవి. ఇదే నాకథ బాబు" అని 
రాము శూన్యంగా కిటికీ గుండా ఆకాశం వంక చూశాడు. అనంతా 
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కాశంలో తారకలు లేవు. చం|దుడు లేడు. సూర్యుడు లేడు. వీళ్ళంజా- 
నల్లటి దట్టమైన కొరుమబ్బులలో [పళాంతంగా నిద్రపోతున్నారు. భయం. 
కరంగా వీచేగాలికి ప్రకృతిలో ని చెట్లన్నీ పండుటాకులను రాల్చుతున్నాయి. 
గాలికి అకులు ఒక చోటునుండి మరొక చోటుకు కొట్టుక పోతున్నాయి. 
ఇలాగే మానవులు పరిస్థితుల తాకిడికి కప్పగంతులు వేస్తారు. ఎగిరెగిరి 
పడుతూ కూడ ఆశలు చావనీయరు. కాని యిందువల్ల ఎంత నష్టముందో 
ఎవరికీ తెలియదు. జీవితంలో ఎలాంటి హాలాహలం కలుగజేస్తాయో 
ఎవరికీ అర్థంకాదు.” ఆని రామువిద్యుద్దీపాల మసక వెలుగులో ప్రకృతి. 
లోని ఈలాంటి దృశ్యాలను చూస్తూ దీర్హంగా ఆలో చిస్తున్నాడు. 


రాము విషాద గాధను విన్న రాజేందుని ఆలోచనలు పరిపరి 

విధాల పోతున్నాయి. ఏదో దీర్గంగా ఆలోచిస్తున్నాడు అతని స్మృతి 
యె అవి 
పధంలో లక్ష్మి గోచరిస్తున్నది. తన ఊహో పదంలో (పకాళించే లక్షీ, 
యితని చెల్లెలయితె కాదుగా ! ఏమో....? ఈమె రాము చెల్లెలు కాదని 
ఎట్లా చెప్పగలను? అయితె లక్ష్మీ ఇంతకాలం తనకు అన్నయ్య 
వున్నట్లు ఎన్నడు చెప్పలేదే...! లక్ష్మీ తప్పు చేసిందా? అసలు తప్పం. 
"పే ఏమిటి ? పరిస్థితులే మనలో దౌర్బల్యాన్ని పుట్టించి తప్పులను చేయి 
థి రు 

స్తుంది. ఇక్కడ తప్పులను యెంచేది ఎవరు? సంఘం ? అడుగడు 
గునా తప్పులెన్నుతూ కూర్చోవటమే దానిపని. తను లక్ష్మీని (పేమిస్తు. 
న్నాడు. ఆమె తన పట్ల ఎంతో భీ శ్రద్ధలు చూపుతుంది. మనసిచ్చి, 
మాట్లాడుతుంది. లక్ష్మీ పేదకుటుంబములో పుట్టినా అందంలో రతీచదేవిని 
మించిపోతుంది. మృదువైన ఆమె చెక్కిళ్ళు, ఎజ్జ్బటి పెదవులమధ్య 
నిరంతరమూ వికసించే చక్కని చిరునవ్వు, ముఖానికి వింత అందాన్ని 
తెచ్చే సీలికలువ రేకుల్లాంటి కన్నులు. విడిసివ మల్లిపూవుల మధుర సువా' 
సనలాంటి ఆమె యౌవనం, తనకు బాగా నచ్చింది....? అని ఈవిధంగా 
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ఊహా (ప్రపంచములో విహరిస్తుం+బ ఆ గదిలోకి దబాలున తలుపు తీసు 
కొని కంగారుగా అడుగుపెట్టింది లక్ష్మీ. 

“మీకోసనరము పోలీసులొచ్చారు బాబు ' ఆంది లక్ష్మీ నేరం 
చేసినట్లుగా భయపడిపోతూ రాజేంద్రునితో. లక్ష్మిని చూడగానే రాము 
హృదయంలో ఆనందం జలకమాడింది. ముఖం వికసించిన పువ్వులా 
పరిమళం పొందినది. 

“లకీ ్మ.... ''' అని రాము ఆనందంతో చిందులు [తొక్కే 
కండ్రతో ఆశగా లక్కీ ముఖంలోకి చూస్తున్నాడు. 

ఇదేవిధంగా లక్ష్మికి కూడ రామును చూడగానే ఆమెహృదయం 
సంపూర్ణ ఆనందంతో నిండిపోయింది. ఆమెలోని సర్వనయనాలు 
ఆనందంతో వికసించినని. . 

“నీవా అన్నయ్యా 1: అని లక్షి రాముదగ్గరకు పోయింది. ' 

“నేనే మీ అన్నయ్యను లక్ష్మి: నిన్ను క్షమించాను. నీకేమీ 
భయంలేదు” అని రాము తన చెల్లెలును హృదయానికి హత్తుకున్నాడు. 
లక్ష్మీ పట్టరాని సంతోషంతో ఆనంద బాష్పాలను రాల్చింది. ఇదంతా 
రాజేంద్రుడు చూసి తోబుట్టువుల మమకారాలు ఎట్లాంటివో అర్థం 
'చేసుకున్నాడు. 

“రాము; ఇక నీ ఆశయం నెరవేరి న'ప్లేనాః యిక్కడ సీలక్ష్మికి 
'ఏమి భయంలేదు. ఆమెను నాదానిగా చేసుకుంటాను" అన్నాడు 
రాజేంద్ర. ॥ 

ఈ మాటలు రాము మనస్సులో తన' కర్తవ్యాన్ని గుర్తుకు 
తెచ్చినవి. 

నా కర్తవ్య మేమిటో నాకు తెలుసు బాబు: నీలాంటి సహ్మద 
యునిక్‌ లక్ష్మి ఇల్లాలు. కావటం నాకు చాలా సంతోషం. ఈ సంతో 
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షంతో మీదాంపత్యం సుఖంగా సాగిపోవాలని భగవంతుణ్ణి |ప్రార్డిస్తాను. 
ఇక నేను (ప్రభుత్వాన్ని మోసం చేయను. నేనిక ఎక్కడికి పోవాలో 
అక్కు డికే పోతాను....”” అంటూ రాము గదినుంచి బయటపడ్డాడు. 
ఇదంతా లక్ష్మీకి అర్థంకాక నిశ్చేష్టురాలై నిలబడి చూస్తున్నది. మరు 
క్షణంలో ఆమె అంతా తెలుసుకొని ““అన్న్నయ్యా....!”” ఆంటూ వీధిలోకి 
పరుగెత్తింది. కౌని రాము చీకటిలో పోలీనువాండ్ర వెంబడి దూరంగా 
వెళ్ళిపోయాడు. 

“బాబూ! అన్నయ్యను విడిపించరూ?” అంగి లక్షీ ఏడ్చుకుంటూ. 

““అది నా సాధ్యంకాదు లక్షీ: మీ అన్నయ్య (ప్రభుత్వ దృష్టిలో 
నేరస్తుడు. నేరం చేసినవాడిని శికించటం (ప్రభుత్వ కర్తవ్యంి” అని 
రాజేంద్రుడు లక్ష్మిని తన హృదయానికి గట్టిగా కౌగలించు కొన్నాడు. 

““మి అన్నయ్య చాల మంచివాడు లక్షిి ! కాని దొంగ. దొంగా 
ఒక మనిషేనసి ఈ లోకం యొప్పుడు తెలుసుకుంటుందో ఏమో......?” 
అని రాజేంద్రుడు వర్షానికి తడిసిన ఆమె చల్లటి మృధువై న శరీరమూ. 
మెత్తని శిరోజములు నిమురు తున్నాడు. లక్ష్మీ హృదయం యింకా 
కంగారుతో కోబిస్తున్నది. ఆమె కళ్ళల్లో సీళ్లు కారిపోతున్నాయి. 


వత్త 


యంబి ముహూర్త 0 


అప్పుడు సాయం[తం ఆరుగంటలు. దినకరుని లేలేత బంగారు 
కిరణాలతో పచ్చని చెట్లకొనలు మిలమిల లాడిపోతున్నాయి. సుధాకర్‌ 
పడక కుర్చీలో కూర్చుని దేనికో నిరీక్షిస్తున్నాడు. _కిటికీలోనుంచి 
ప చల్లని గాలికి ఆతని మనస్సులో ఎన్నో మధుకర మధుర ఆలోచనలు 
మెదలిపోతున్నాయ్‌. ఇంతలో “పోన్టుః, అనే శబ్దం బయట వినబడ 
గానే అతని ఆలోచనలు ఆగిపోయి, మనస్సు ఆ[తుత పడసాగింది. 
తనమామయ్య ఏమి |ప్రాసాడో చూడాలని గబగబావెళ్ళి ఉత్తరం అందు 
కున్నాడు, 

చిరంజీవి సుధాకర్‌ కు మీమామ పుత్రపొత్రాభివృద్ధిగాను డీవించి 
(వాయు విషయాలు. 

మేమంతా ఇక్కడ క్షేమము. సీవుకూడా భగవంతుని దయవలన 
క్షేమంగా వుండవచ్చును. ఇక్కడ నేను వేదమూర్తులై న బ్రొహ్మణులచే 
మంచి ముహూర్తం నిశ్చయించాను. వచ్చే కార్సీకశుద్ధ త9యోదశి 
శుక్రవారమే ఆ శుభదినము. అందుచే నీవు ఒకరోజు ముందుగానే 
రావలయును. నీకాక కొరకు మెము వేయికండ్లతో ఎదురు చూస్తాము. 

ఇట్లు 
పరంధామయ్య, 

ఈ ఉత్తరం కే సుధాకర్‌ పరమానంద భరితుడయి 
నాడు. 'పెండ్రయిన చాలరోజులకు తన సుధను చూడటానికి వెళ్ళ 
తున్నందుకు అతని మనస్సు మురిసిపోతుంది. అందులో తను అతారిం 
టికి వెళ్ళటం యిదే (ప్రధమం. కొత్తగా అల్లుడు వచ్చాడనే సంబరంతో 
అత్తయ్య మంచి మంచి పిండివంటలు చేస్తుంది. మామయ్య గుమ్మంలో 
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ఎదురై స్వాగతం చెపుతాడు. వబావమరుదులు మాబావ వొచ్చాడు, 
అంటూ ఆల్లరిగంతులు వేస్తారు.  చిట్టిమరదలు చిలిపిగా నవ్వుకుంటూ 
కొంెటుగా (పశ్నలు వేస్తుంది. తనురహస?ంగా సుభతో మాట్లాడటానికి 
మరదలు సహాయ పడుతుంది. ఇంతకాలానికై నా తన మనస్సులోని 
మనోవ్యధను తెలుసుకొని ముహూర్తం నిశ్చయించినందుకు మామ 
య్యను ఎంత నా అభినందించాలి. ఈ విధంగా సుధాకర్‌ వుత రాన్ని 
చదువుకొని వూహా (ప్రపంచములో తేలియాడుతున్నాడు. 

“*“ ఏమిరా ,[బదర్‌! ఈ రోజుచాల సంతోషంగా వున్నావు. 
శ్రీమతి దగ్గరనుంచి ఏదైనా ఉత్తరం వచ్చిందా?” సుధాకర్‌ స్నేహితుడు 
ఇపకాళం అప్పుడే గదిలోకి వచ్చి నవ్వుకుంటూ అన్నాడు. 

“శ్రీమతి దగ్గర నుంచి కాదురా ” 

“మరి ఎవ్వరి దగ్గరనుంచి "” 


“ మామయ్య నుంచి 52 
కష న 
త రమ్మని ప ee 


ఉక 


అయితే (ప్రయాణ మెప్పుడూ ఇ 

** రేపటి మేలుకే” 

“ఆ కొంచెం జాాగత్త (బ్రదర్‌ : కొత్త ల్లుడు వచ్చాడని ప్‌నావో 
ఘనంగా పిండివంటలు చేసారు. పుణ్యానికి వచ్చినవికదా అని యెక్క. 
సంగా తినేవు. అజీర్ణం చేస్తుంది,” అన్నాడు (ప్రకాశం నవ్వుకుంటూ, 

“ సోకీరా స్రీ పేకాకోళం నీవూను ” అన్నాడు సుధాకర్‌ మరింతగా 
వురగదిడి నవ్వుతూ. 

సుధాకర్‌ అత గారిల్లు చేరుకోగానే తను వూహించినట్లుగానే 


20 


గుమ్మంలో మామయ్య ఎదురై కుశల ప్రశ్నలు వేశాడు. కాళ్ళకు ఆతని 
మనదలు వరలక్ష్మీతో నీళ్లు యిప్పించాడు. 

మరునాడు మధ్యాహ్నం భోజనాలయినాక సుధాకర్‌ తీరికగా 
గదిలో కూర్చుని (పేమ్‌చంద్‌ నవల “నిర్మల ”” చదువుతున్నాడు. 
ఆతనిమనస్పంతా పుస్తకంపెలేదు.. రాత్రికి సోభనపుగదిలో తను సుధతో 
పొందే సౌభ్యాన్ని గూర్చి కలలు గంటున్నాడు, ఆకాశంలో శరత్కాలపు, 
చంద్రుడు వెలుగుతాడు. పండు వెన్నెల పిండారబోసినట్లుగా వుంటుంది. 
పొన్చుపై మధుర సువాసనలు యిచ్చే మల్లెపువ్వులుంటాయి. _సుఢ 
ఘనంగా ముస్తాబై చిలిపిగా చిరునవ్వు నవ్వుకుంటూవచ్చి సిగ్గుతో నిల 
బడుతుంది. నాగుపాములాంటి ఆమెవాలు జడను . పుచ్చుకొని దగ్గరకు 
లాగుతాను. సుధ సిగ్గుతో వుక్కిరి బిక్కిరై పోతుంది. జడలో విర 
సిన మళ్లెపూవులను తనవితీరా చిందరవందరగాచేసి ఆమెను తనకౌగిలీ. 
లోకి తీసుకుంటాను. తనకౌగిలిలో సుధ తన్మయత్వం చెంది అర్ధనిమీ 
లితనేత్రాలతో ఆశగా తనవైపు చూస్తుంది. తనుయింకా ఆమను దగ్గ 
రకు లాక్కొని చెక్కిళ్ళపైన ముద్దులవర్షాన్ని కురిపిస్తాను. ఇదంతా 
ఆమ్మలక్కలు తలుపు సందుల్లోనుంచి దొంగ దొంగ చూపులు. 
చూస్తారు. .....అని సుధాకర్‌ యీవిధంగా ఊహాగానంలో విహరిస్తూ 
ప్పస్తకంలోని పేజీలను ఖాలీగా తిరుగవేస్తున్నాడు. తను పుస్తకాన్ని 
ఎట్లావుంచి చదువుతున్నది అతను గమనించటంలేదు. 

“ఏం బావా: మీకు చదువు ఎన్నివిధాల చదువ వస్తుంది ?” 
, అన్నాడు పదేండ్ల భాను పరిహాసంగా. 

అప్పుడు సుధాకర్‌ తన పొరపాటు తెలుసుకొని, తప్పును కప్పి 
పుచ్చుకోవటానికి ““రెండువిధాల చదవ వస్తుందిరా భడవా:”” అన్నాడు. 

“* ఒన్‌ యింతేనా...! నాకుమూడువిధాల చదువవస్తుంది బావా!” 
అన్నాడు భాను కొంచెగా. 
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సుధాకర్‌ తనబావమరిది భాను తెలివికి మెచ్చుకొని, తనప్పస 
కాన్ని సరిపెట్టుకున్నాడు, 

సాయంత్ర మయేవరకు సుధాకర్‌ కు ముహూర్తం వాయిదాపడినట్లు 
పిడుగులా?టి వార, వచ్చింది. అతని గుండెలు నిలువునా సీరై పోయినవి. 
శోభనపు గదిలో పడక వేస్తుంటే ఎవరో తుమ్మినారట 1 ఈ అపళకునం 
మంచిదిగాదని ముహూర్తం మరో మంచి రోజువరకు పొడిగించాడు 
పకంధామయ్య. సుధాకర్‌ తొన ఆశలు ఫలించుతాయని ఆశగావ పె నిరాశలై 
నిశీధుల్లో కలసిపోయినవి. తన దురదృష్టాన్ని తనే నిందించుకొన్నాడు. 
అతనికి పంచాంగములను, శాస్త్రములను తగులబెట్టాలనే అంతటి కోపం 
వచ్చింది. మంచి ముహూర్తం నిర్హయించినప్పుడు ఈ అపశకునం 
ఎందుకు జరిగింది ? దీనికి వేదమూర్తు రన (బ్రాహ్మణుల సమా ఢాన 
మేమిటి ? అపశకునం జరిగినంత మాత్రాన మామయ్య ముహూర్తాన్ని 
వాయిదా యెందుకు వేయాలి? ఆయన ఒక పాతకాలపు మనిషి. వారికి 
అడుగడుగునా అన్నీ అవశకునాలే? మనం ఏపని చేసినా మంచిదినాన, 
మంచి వేళల చేయాలని ఆయన మూర నమ్మకం. ఇలాంటి మూర్ధ నమ్మ 
కాలతో పే నేడుదేశంలో ఎన్నో ఆభివృద్ధిపనులు కుంటుపడిపోతున్నాయి. 
సుధాకర్‌ పరంధామయ్యతో ఏకీభవించడు. కౌలచక్రంలో మంచి చెడులు 
కనిపించవని, మనస్సులు మంచివైతె అన్నిరోజులు మంచి వేనని యితని 
అభిప్రాయం. ఈ నాడు దేశంలో మంచి చెడ్డల్ని గురించిన గుడ్డి నమ్మ 
కౌలు విరివిగా వున్నాయి. అష్టమి నవమి దినాలు మంచివి కొవసీ, ఆడి 
వారం రోజు ఆడబిడ్డ పుట్టింటి నుంచి పోగూడదనీ, శనివారం రోజు 
ఏపని చేసినా శని వెంబడిస్తుందనీ, యిత్యాది గుడ్డినమ్మకాలు యింకెన్నో 
ఉన్నాయి. బాగా ఆలోచిస్తే వీటికి ఆర్థం ఏమీ కనిపించదు. భూమిచుట్టూ, 
చందు౨ని చుట్టూ, సూర్యునిచుట్టూ తిరిగే ఉపగ్రహాల తోరణాన్ని నిత్య 
జీవితంలోని చీకటి వెలుగులకు ముడివేస్తారు. ఆసలు మన జీవితమే 
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అనుకోని సంఘటనల ఆల్లికతో కూడుకున్నది. అందుచే ఎప్పుడు ఏమి 
జరుగుతుందో ఎవరూ చెప్పలేరు. ఈ విధంగా నిత్యజీవితంలో అనుకోని 
సంఘటనలు జరిగితే, లేచినవేళ మంచిదికాదనీ, పొద్దున్నే ఎపరిముఖాన్ని 
చూశామోననీ ఒకరి నొకరు నిందించుకొంటారు. మంచిరోజు చేసే పను 
లకు ఏదైనా ఆపదవస్తే దురదృష్టం, అదృష్టమనీ యెందుకు నిందించు 
కోవాలి ? 

మరునాడు సుధాకర్‌ అ త్తగారిల్లు విడువ లేక విడువ లేక బయలు 
దేరాడు. 

“త్వరలోనే మళ్లీ ముహూర్త ౦ నిశ్చయించుతాను. ఆ కాస్తా 
కార్యం జరిపించే "స్తే నా దరువు తీరుతుంది” అన్నాడు పరంధామయ్య 
అల్లుడు |పయాణమై పోయేటప్పుడు. 

. “మీయిష్టం మామయ్య” అని సుధాకర్‌ వెళ్లి పోయాడు. 

మరికొన్ని రోజులకు సుధాకర్‌ కు మంచి ముహూర్తం నిశ్చ 
యించినట్టు అత్సగారింటినుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. ఈ సారి తన కోరిక 
ఫలించాలనీ కోటి దేముళ్ల కు మొక్కుకొని (ప్రయాణమయ్యాడు. మళ్లీ 
తన ఆశలు ఆగాధాల్లె అడుగంటిపోయినవి. ఆరోజు సుధకు అకస్మాత్తుగా 
చలిజ్వరం ముంచుకొచ్చింది. ఇంత కీ దేనికైనా అదృష్టం వుండాలి. 
అదృష్టం వుంటే అన్నిదినాలు మంచివేనని పరంధామయ్యకు ఈ నాడు 
బాగా తెలిసి వచ్చింది. సుధకు జ్వరం నుంచి కోలుకునేవరకు మూడు 
రోజులు పట్టింది. ఈ మూడు దినాలు సుధాకర్‌ అత్తగారింటిలోనే 
మకాం వేశాడు. 

ఆరోజు సాయంత్రం సుధాకర్‌ డాబామీద అటూయిటూ పచార్లు 
చేస్తున్నాడు. పున్నమి వెన్నెల విరియ కాస్తున్నది. పెరట్లో పందిరిపై 
విరిసిన మల్లెవూవులు వెన్నెల వెలుగులో మధుర మధుర' సువాసనలతో. 
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యౌవనుల హృదయాలు ఆనందానుభూతులతో నిండిపోతున్నాయి. 
“చల్లటి చిరుగాలులు వొయ్యారంగా వీస్తున్నాయి. వసంతం వెల్లి విరిసిన 
-పికృతిలో ఏవో మధుర భావనలు సుధాకర్‌ మనస్సులో మెదలి, 
యెదలో బాధను కలిగిస్తున్నాయి. ఆతని తీయటి కలలకు మధ్యన 
'మంచి ముహూర్తం అనంతమైన ఆఖాతాన్ని కల్పించినది. దీనిలోనే 
తన ఆశలు పడి చిందర వందరగా చెదరిపోతున్నాయి. యిక ఉపే 
క్షించితే లాభంలేదు. తను ఈ దురాచారాన్ని ఎదెరించాలి. సుధను తన 
బాహువుల్లో యిముడ్చుకుని తనవితీరా ఈ రోజే ముద్దు పెట్టుకోవాలి. 
ఆమె ముగ్ధమోహన లావణ్యాన్ని రుచి చూడాలి. (ప్రణయ లోకాలను 
-జయించి యౌవన సామాిజ్యంలో విజయ పతాకమును ఎగురవేయాలి. 
అని సుఢాకర్‌ పరధ్యాన్నంగా ఆలోచించుకుంటూ పచార్లు చేస్తున్నాడు. 
ఇంతలో సుధ ఏదో పనిమీద అక్కడికి వచ్చింది. భర్తను చూసి 
సిగ్గుపడి పరుగెత్త పోయింది. కాని సుధాకర్‌ ఈ సదవకాశాన్ని జార 
విడుచుకోవటం మంచిది గాదని, ఆమె వాలు జడను పుచ్చుకొని 
“లాగాడు, 

“వదలండీ.... ఎవరైనా వస్తారు.... 2” అంది సుధ. 

“ఎవరొస్తే మనకేమి భయం సుధా! పండిన పండుకొరకు 
'యింకెన్నాజ్ల నిరీక్షించాలి ? ” అని సుధాకర్‌ ఆమెను తన బాహువుల్లో 
బంధించి వేశాడు. సుధ జడలోని తెల్లటి మల్లెపూవులు, ఎరిటి 
కనకాంబరాలు అతని చేతుల్లో నలిగిపోయి, చిరుగాలులకు చక్కని 
సువాసనలు విరజిమ్ముతున్నాయి. 

కాలచక్రంలో రోజులు, వారాలు, నెలలు గంతులు వేస్తున్నాయి. 
సంవత్సరం తిరుగక ముందే సుధకు చక్కని కొడుకు పుట్టాడు. 


ఆమె అదృష్టాన్ని అమ్మలక్కలు వేనోళ్ల కొనియాడారు. పరంధామయ్య 
కు మనుమడు పుట్టాడ నే సంతోషము చెప్పత రముకాదు. 
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“మామయ్యా! మనుమడు ఏ నక్షత్రాన పుట్టాడో శా(స్తు లవారిని 
అడిగారా : "అన్నాడు సుధాకర్‌ పరంధామయ్యను పరిహాసం చేయాలని. 

“చెప్పురా మీ నాన్నకు ఇక ఈ పరంధామయ్య మంచి ముహూ 
రాల జోలికిపోడని.” చిరునవ్వులతో, కేరింతలతో ఆడుకుంటున్న 
దిట్టి పాపతో పరంధామయ్య చెప్పాడు. 


కొలనొరియింటో బిడ్‌ 


శ్రీవారికి నమస్కారములు 

మీకు వ్రాయునది ఏమనగా (పస్తుతము నేను మనోవ్యాధితో బాధ 
పడుతున్నాను. మనోవ్యాధికి మందులు లేవనీ డాక్టర్లు అంటారు. 
రోజులు గడుస్తున్న కొద్దీ నౌ మనోవ్యధ మరింత గా విజ్బృంభించుతుం దే 
గాని, తగ్గుముఖఎ పట్టటం లేదు. మనోవ్యధ మానవుడిని ఎంతగా 
బాధిస్తుందో అనుభవం వలన నాకిప్పుడు బాగా తెలుస్తున్నది. అయినా 
ఆశలు చావనీయక (పతి నిత్యమూ మీరాక కోసరము నేను నిరీక్షించు 
తూనే వున్నాను. ప్రతిరోజు టపాలో మీదగ్గరనుంచి ఏదైనా జవాబు 
వస్తుందని యింతకాలం ఎదురు చూశాను. వేళకు పోస్టుమెన్‌ వస్తాడు. 
పక్కింటి అమ్మాయీలకు ఉఊర్తరాలు యిస్తాడు, తిరిగి వెళ్ళిపోతాడు. 
“అందులో ఒక్కటైనా మీ దగ్గరనుండి రాకూడదాఅని పోస్టుమెను పచ్చి 
నప్పుడల్లా అనుకుంటాను. తిరిగి నిరాశలు నాలో ఆశలుగా రేకెత్తుతయ్‌. 
"రేపటికై.నా వస్తుందని మనసులో అనుకుంటాను. యీ నైజమే మాన 
వుని నిరాశామయ లోకంలో నిత్యమూ (బతుకుమీద ఆశ పురికొల్సు 
తుంది. ఇక్కడ మీరు ఒక్కసారి పూర్వ సంఘటనలను సింహో 
లోకనం చేసుకొనండి. జరిగినదంతా వివరంగా వాగిస్తాను. మీరు 
లోతుగా ఆలోచించండి. నేను తప్పుచేశాను క్షమించ మంటున్నాను. 
క్షమించటం మానవుని కనీస ధర్మం గదా? 

మన స్థితిగతులను బట్టి మన జీవయాత్ళ సాగించాలి గానీ, 
పో దూరతీరాలకై ఆరాటపడటం మానవుని లక్ష్యం కౌదసీ అనాడు 
మీరు చెప్పినమాట వాస్తవం. జీవితపు లోతుపాతుల్ని అర్థం చేసుకునే 
యింగిత జ్ఞానం నాలో లేనప్పుడు మీ హితబోధలు నావద్ద ఏమీ పని 
చేయలేవు. 
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మీతో తగువులాడుకొని యిక్కడికి వచ్చినప్పటినుంచి నాకేమీ. 
సుఖంలేదు. అమ్మా నాన్న మర్యాదగానే ఆశయ మిచ్చారు. కాని వారి 
మర్యాదలో అనురాగం లేదు 

హొిందూప్తీకి భర్తయే సర్వస్వమని సంపదలు శాశ్వతం కావనీ.. 
వాటికోసరం పా౨కులాడి మన జీవితాలను నాశనం చేసుకోవటం ధర్మం 
కాదనీ, “సత్యం, శివం, సుందరం" యివే మానవుని అమూల్య 
సంవదలనీ, భార్యా భర్తలు అన్న తరువాత జీవితంలో ఎప్పుడో 
ఒకప్పుడు అభిపాంయ భేదాలు రాక తప్పవనీ, యింతమా తానికే యిల్లు 
వాకిలి విడిచి పెట్టి యిలా రావటం భావ్యం కాదని అప్పట్లో నాకు 
అన్నయ్య చెప్పాడు, ఇదంతా ఆనాడు: చెవిటివానిమందు శంఖము 
వూదినట్లు కూడ నేను లెక్కచేయలేదు. దీనికంతకు కారణం ఒకందుకు: 
మానాన్న ఏమో! ఆనాడు ఆయన నాకు యింట్లో ఆశయ మివ్వక 
తూలనాడి యంటె ఇదంతా జరుగకుండునేమో.... 1! కానీ ఏకన్న 
తం|డ్రి యిలా చేయగలడు మీరే చెప్పండి ? 


నేను చిన్నతనంలోనుంచి సిరిసంపదలతో తేలి యాడటమే 
నాలో గర్వానికి మూలకారణం. నా జీవితమంతా సర్వసుఖ థోగాలతో' 
సాగిపోవాలని ఆశ పడ్డాను. కాని నేను కన్నకలలకు, తీయటి అను. 
భూతులకు లంగరు అంటలేదు, 


మీరు నమ్మండి నమ్మకపొండి. నాలో యిప్పుడు చాల మార్చు, 
వచ్చిందని మరొకసారి మనవి చేస్తున్నాను. భర్త అనురాగమే స్త్రీ జీవిత, 
చిక్యుమనీ, పతియే (ప్రత్యక్ష దై వమనీ చెప్పిన పురాణాలన్నీ నాకిప్పుడు 
జ్ఞాపక 'మొస్తున్నాయి. అసలు యిది మానవుని సహజ గుణమేగా ః 
కష్టాలలో వున్నప్పుడే కరుణామయుడు జ్ఞాపక మొస్తాడు. ఆశలు 
సుడిగుండములో చిక్కుకున్నప్పుడే అన్నీ తెలిసి వస్తాయి. దుర్భరు 
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దారి(ద్ర్య భారంతో జీవితం గడిపినప్పుడే జీవితంలోని చీకటి వెలుగు 
సరిగా అర్ధమౌతుంది. 

లోకంలో మర్యాదలన్ని నాకిప్పుడు వివిధ రంగుల్లో అవుపించు 
తున్నాయి. ఈ లోక మర్యాదలను చూచి లోకం చాల చెడ్డవనుకుం 
టాను. యిప్పుడు ఎన్ని అనుకున్నా ఏంలాభం ? మొదలే ఈ లోకాన్ని 
సరిగా ఆర్థం చేసుకుంటే యీ కష్టాలు కలుగక పోపునేమో: ప్రవా 
హంలో పడిన చిన్న గులకరాయి పరిస్టితి యెలా వుంటుందో ఈ 
లోకాన భర్త విడిచిన క్రీ జీవితం కూడ ఆలాగే వుంటుంది. 

మళ్ళీ మిమ్మల్ని ప్రార్థీస్తాను. ఒక్క విషయం ఆలకించండి. 
మీకం"టె నాకు అప్పులెవరు? ఏవో చిన్న తగవులకు మీరే నన్ను 
నిరసిస్తే నాగతి యెలా చెప్పండి. నలుగురిలో తలవంపులు భరించలేక 
పోతున్నాను. అభిమానవంతురాలైన ఆడదానికి యింతకంచే 
యిం "కేమి శిక్షకావాలో చెప్పండి. నాహృదయద్యారాలను తెరచి మీముందు 
ఉంచుతున్నాను. మరి మీరు ఆ ద్వారాల్లోనికి అనురాగంతో (ప వేశిసారో 
లేక దయారహితంగా మూసివేస్తారో ! అదంతా మీ యిష్టం. అనుక్షణం 
మీ రాక కొరకు నిరీక్షిసాను. ఈ దీను రాలిని క్షమించి మీ పాదాల 
దగ్గర కొద్దిగా స్థానం యివ్వండి. 

ఇట్లు, 
సుమతి 

యీ వుత్తరం చదివిన రవీందర్‌ ఆశ్చర్యపోయాడు. నెలరోజుల 
(క్రితము [వాసిన ఈ ఉత్తరము ఇన్నాళ్లు ఎక్కడుండి ? యిది పోస్టు 
వాళ్ళ పొరపాటు అయివుంటుంది. అయితే సుమతి యిప్పుడు ఎట్లా 
వుందో ? ఎంత బాధపడుతుందో? తన రాక కొరకు ఎంతగా నిరీక్షించు 
తుందో? ఆమెలో మార్పు వచ్చినట్లుగా వుంది. పళ్చాత్తాపం చెందు 
తున్నట్టుగా వుంది. కాని తనే నిర్లక్ష్యం చేస్తున్నాడు. ఈ విధంగా 
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ఆలోచించుతున్న రవీందర్‌ హృదయాన్ని ఉత రంలోని ప్రతి వాక్యం 
శూలమై హీంసించుతోంది. యింతలో గో జెలిగాిమ్‌ '” సార్‌ అను 
కుంటూ పోస్టుమెన్‌ వచ్చాడు. అలిగారింను చూడగానే ఆతని గుండె 
ఆగిపోయిన ౦ది. సుమకి తనకు దక్కుతుందా 7? ఆమెకు ఏ అపా 
ap) 
యము కలించవదని మనస్సులో వేయి దేముళ్ళకు మొక్కుకున్నాడు. 
* య 


రైలు స్రేషన్‌ నుంచి బరువుగా బయలుదేరింది. రవీందర్‌ తన 
అర్దరహితమైన దృష్టిని ఆకాశంలోకి మరలించాడు. వినీలాకాశంలో 
ప్రకాశిస్తున్న తారకలన్నీ అతని దుస్థితిని చూసి వెక్కిరిస్తున్నట్లుగా 
వికృతంగా కనిపిస్తున్నాయి. దీనితో ఆనాటి ఎన్నోవిషయాలు అతని 
స్మృతి పధంలో మెరసిపోతున్నాయి. 


ఇదంతా ఒక సంవత్సరము క్రితము సంగతి....! రవీందర్‌ కు 
సుమతితో సపెంక్షిజగి యిప్పటికి రెండు సంవత్సరములు కావస్తోంది. 
ఆమె తను ఏరికోరి తెచ్చుకొన్న సౌందర్యరాశియే. పసిడివర్ణంతో 
కళకళలాడే ఆమె శరీరం, అందమైన కోల ముఖం, నీలాలులాంటి 
ఆకర్షణీయమైన పెద్ద కళ్ళతో, పెదవులపైన చక్కని చిరునప్వుతో 
సుమతి ఎంతో అందంగా వుంటుంది. 


సుమతికి రవీందర్‌ తో పరిచయం కాలేజీలో చదువుతుండగా జరి 
గింది అతనితో స్నేహం చేసుకొని మనసిచ్చి పేేమించింది. అంద 
మైన అతని ముఖము, చక్కని శరీరచ్చాయ సుమతిని బాగా ఆకర్షిం 
చాయి. ఆమె చదివిన నవల్పులో కానవచ్చే సుందర్‌ వ్యక్తిగా, ఆమె 
వూహించిన ఆదర్శ వ్య క్తిగా రవీందర్‌ ఆమెకు కనిపించాడు. సుమతి 
తన కోరికను తండిికి చెప్పింది. శీతారామయ్య తన ముద్దుల కుమార్తె 
మాటను కొదనలేక పోయాడు. 


మన స్థితిగతులను దిట్టీ జీవితానికి పనాదులు వేసుకోవాలి. కాని 
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జీవితాన్ని స్వర్గమయంగా చిత్రించుకొని, అలా జరగకపోతే తమభర్తల 
మీద కోపం చేయటం వు త్ర తెలివితక్కువ తనము. ఇక్కడ సుమతి 


కూడ ఇలాంటి అభిప్రాయాలు గలదే. యిక్కడ ఒక్క సుమతియే 


కొదు.... నేడు కలవారి యింటివిడ్డలు చాలవరకు ఇలాగే దిగతుక 
చూస్తారు. తాము అనుకున్న "గొంతెమ్మ కోరికలు నెరవేరక పోయే 


టప్పటికి తమ భర్తలు పంయోజకులు కారసీ యీనరకకూపంలో 
ఎందుకు వచ్చిపడ్డామానీ, మంచిగా సిరిసంపదలు గలిగిన భర్తలు దొరికి 
వుంచే ఎంతమంచిగా వుండుననీ, యీలాంటి ఏవోఏవో మానసిక 
ఆరాటాలతో బాధపడుతుంటారు. ఇలాంటి వారిలో కొంతమంది తమ 
మనస్సుల్లోని ఆందోళన తీరేందుకై రకరకాల తప్పులు చేస్తారు. చివరికి 
పశ్చాతాపం చెంది ఆత్మహత్యలకు పూనుకుంటారు. 

సుమతిలో ఇలాంటి గుణాలను చూసి రవీందర్‌ కు ఆమెమీద 
జాలి, సానుభూతి కల్గింది. ఆమెలోని దుర్గుజాలను దూరం చేయటానికి 
(ప్రయత్నం చేసాడు. కాని యితని[ప్రయత్నాలు ఆమెపై అంతగా పని 
చేయలేదు. తను ఆమెను ఎంతగానో (ఢ్రేమిస్తుంపే అంతగా ఆమె తన 
మీద అధికారం చెలాయించటానికి చూస్తున్నది. తను ఆమెకు లొంగ 
కూడదు. అలాచేస్తే తన పరువు, మర్యాదలకు భంగం కలుగు తుందని 
రవీందర్‌ తలిచాడు. 

నిజంగా రవీందర్‌ చాలమంచివాడు. యితడు అంత థన 
వంతుడుకాడు. అందుకే జీవితావసరాలనిమించి ఖర్చు చేయటానికి 
అలవాటుపడ్డ సుమతికి యితను సంతృప్తినివ్వలేదు. 

యీవిధంగా సుమతి ఆశించిన ఆనందం పొందలేక పోయింది 
రవీందరువద్ద. "ఆమె కన్న కలలన్నీ దారంలేని గాలిపడగలా మారింది. 
జీవితాన్ని స్వప్న జగత్తులో కన్నకలలులాగా చేయాలని ఆశపడ్డది. 
తీరని ఆశాభంగం చెందింది. ఆశలు, ఆశయాలు ఆడుగంటిపోయినవి. 


30 


_ తనకేం లోటు. కావలసినంత ఆస్తి తన తండ్రివద్దవుంది_ 
తగిన అందంకూడ తనలో వుందని సుమతి చాలా గర్వపడ్డది. తనను. 
రివీందర్‌ ఎందుకిలా నిర్లక్ష్యం చేసాడు. భార్య అంపే పురుషునికి. 
బానిసకాదు. ఆందరితోబాటు స్రీ కూడా స్వేచ్చావిలాసిని. స్వాతం[తం 
సమానత్వ ఆమె జన్మహక్కులు. స్త్రీకి తగిన గౌరవమీయని పురు. 
షునితో కాపురం చేయటం తెలివితక్కువ తనమని సుమతి అభిప్రాయ. 
పడ్డది. 

రైలు శరవేగంతో చీకటిని చీల్చుకుంటూ ముందుకు పోతున్నది. 
రవీందర్‌ బురలో మెదలిపోతున్న ఎన్నోవిషయాలకు గమ్యస్థానం. 
లేకుండావుంది. అతనిహృదయం అ త్తవారిల్లు చేరుకోవటానికి ఆరాట 
పడుతోంది. నేత్రాలు సుమతి సందర్శనం కోనరం తహాతహ లాడు 
తున్నాయ్‌. ఆమెయందు ఇంతకాలం తను చూపిన నిర్ణక్యం జ్ఞాపక 
మొస్తుంకే ఆతని హృదయం బ్రద్దలొతోంది. దీనికంతకి కొరణం?. 
సుమతియే, మొదలు వచ్చి తన కాళ్ళమీద పడ్డప్పుడే కమించటం జరుగు 
తుందని, రవీందర్‌ యింతకాలం ఆలస్యం చేశాడు. యింతలో ఆలు. 
ఆగిన ఊపునకు రవీందర్‌ ఆలోచనలు ఆగిపోయినవి. 

సుమతి మెట్టినింటిసుండీ పుట్టింటికి వచ్చిన తరువాత జరిగిన. 
కొస్నివిషయాలను గురించి తెలుసుకుందాం. ఆమెకు కొన్నిరోజులు. 
పుట్టింటిలో ప్రశాంతంగానే గడచిపోయినవి. జీవితంలో కాలమంతా. 
ఒకే రీతిగా వుండదు. అనుక్షణము మార్పులు జరుగుతూనేవుంటాయి, 
ఇంతవరకు పుట్టింటిలో హాయిగా జీవితం గడుపుతున్న సుమతి. 
జీవితానికి ఆకస్మాత్తుగా మబ్బుతెరలు అడ్డ మొచ్చాయి. అనుకో 
కుండా శీతాకామయ్య కుటుంబానికి కొన్ని అవాంతరాలు వచ్చి 
పడ్డాయి. శీతారామయ్య పెద్దకలప వ్యాపారి. యితని వ్యాపారం. 
మూడులక్షల వరకు సాగుతుందని లోకం వాడుక. దురదృష్టవశాత్తు. 
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అగ్నిప్రమాదం సంభవించి వ్యాపారంలో "పెద్ద సష్టం వచ్చింది. ఈ 

విచారంతో శీతారామయ్య మంచంపట్టి కకత డు, ఇతను మరణించి 
సప్పుడు రవీందర్‌ అధమం చూడటానికై నారాలేదు. ఇదంతా తనకేమీ 
సంబంధం లేదన్నట్లుగా వూరుకున్నాడు. లోకం యీ విషయాన్ని 
వింతగా చెప్పుకున్నారు. తలకొక విధంగా సుమతిని నిందించారు. ఇదే 
ఆమెలో గొప్పమార్చును తెచ్చింది. తను ఎంతో పొరపాటు చేసింది 
త నజీవిత ౦ ఇల్లాంటి విషమ పరిస్థితులను ఎదుర్కొ౦టుందని సుమతి- 
ఎన్నడు అనుకోలేదు. ఇదంతా ఆమెకు అగమ్యగోచరంగా కనిపించినది. 
ఏదో విచారంలో ఎప్పుడు దీర్హంగా ఆలోచిస్తుంది. రోజులు గడుస్తున్న 
కొద్ది సుమతికి వంటరితనం వెన్నంటి బాధపెట్టసాగింది. ఇదేవిచారంలో' 
ఆమె ఆరోగ్యం పూర్తిగా దెబ్బతిన్నది. కొన్ని దినాలకు సుమతికి 
విచితంమైన రోగంవచ్చింది. కన్నుతెరపకుండా మూడురోజులపాటు” 
విపరీతమైన జ్వరంలో పడింది. మూడవనాడు ఆమె కుడికాలుకు పెద్ద 
కురుపు ఎగిరింది. వూళ్లోవున్న నాటువైద్యుడు తనకు తెలిసిన మందు 
యిచ్చాడు. కాని లాభంలేకపోయింది. ఆకురుపు సె పెద్ద రణంగా మారి 
ఆమెను చాల బాధిస్తోంది. 


“ఎవరికర్మకు ఎవరు బాధ్యులు” ఆంది లోకం. 


“తగిన పితిఫలం అనుభవిస్తుందిలే:” అని అమ్మలక్కలు 
కూసారు. ఈమాటలువిని సుమతి చాల బాధపడింది. మృత్యుముఖంలో' 
వున్నప్పుడుకూడ లోకం నిందించటానికి వెనుదీయదని ఆమెకు ఈనాడు 
బాగా తెలిసొచ్చింది. తన దుస్థితిని గురించి తనే నిందించుకుంది. 
చేతులు కాలిన తర్వాత ఆకులు పట్టుకుంటు ఏంలాభం? 


రవీందర్‌ బండిదిగి మదనాపురం చేరుకునేవరకు తూర్పు 
కొండలో అరుణోదయ మౌతోందడి. మంచంమీద నిర్జీవిగా పడివున్న 
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సుమతిని చూడగానే అతని హృదయంలోని దుఃఖసముద్భ్రం కట్టలు 
"తెంచుకుంది. 

“సుమతి: నేను వచ్చాను. ఎలావుంది?” రవీందర్‌ ఆమె 
పక్కన కూర్చొని పరీక్షగా ముఖంలోకి చూస్తూ అన్నాడు. ఆమె 
ముఖంలో నిరాశ, దీనత్యం స్పష్షంగా కనపడుతున్నాయి. కన్నుల్లో 

యి గ 
నుంచి జారిన కన్నీటి చారలు ఆమెదెక్కిళ్లమీద అంట్లు గట్టిపోయినవి. 


సుమతి బరువై న హృదయంతో బాధగా కనురెప్పలేస్తూ దీనంగా 
.భ ర్రముఖంకేసి చూసింది. కాని ఏమి మాట్లాడలేదు. 

“యింకేముంది. బాబు! నాతల్లి బతికే ఆశలులేవు” ఆంది 
సుమతి తల్లి అనసూయమ్మ ఏడుుకుంటూ. 

as 4 

“భయసడకు అత్తయ్యా! దైవం మనకు వ్యతిరేక మైనప్పుడు 
అనుకోని సంఘటనలు జరుగుతుంటవి” అని రవీందర్‌ ఆమెకు ధైర్యం 
'చప్పాడు. 

“ఏమో నాయనా! నాకేమీ అర్థంకావటంలేదు. అంతా అగమ్య 


గోచరంగా వుంది. మురళి పట్నండాక్టర్‌ కొరకువెళ్లి యింకారాలేదు” 
అంది అనసూయమ్మ జాలిగా ముఖం పెట్టి. 


మరునాడు పట్నంనుంచి పెద్దడాక్టరువచ్చి సుమతికి సెప్టిక్‌ 
"అయిందని చెప్పాడు. అది బాగా ముదిరిపోయిందని, ఆపరేషన్‌చేసి 
"కౌలు సొంతం తీసివేయకపోతే శరీరమంతా విషపూరితమై, ఆమె 
'పాణాని కే ముప్పు తెస్తుందని చెప్పాడు. అందరు ఒప్పుకున్నారు. తన 
ఆశాజ్యోతి బంతికి బయటపడితె తనకదే పదివేలని . తలచి రవీందర్‌ 
కూడ ఒప్పుకున్నాడు. 


రోజులు వారాలు దొర్హిపోతున్నాయి. సుమతి మృత్యుముఖంలో 
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నుంచి తప్పించుకొని బయటపడేవరకు మాసంరోజులు పట్టింది. రెండు: 
కుల సహాయంతో యింట్లో అటూ యిటూ తిరుగుత్తుంది. 

“నన్నెందుకు బితికించాడో నాకే అర్థం కాకుండావుంది 
రవీందర్‌”” అండి సుమతి శూన్యంగా ఆకాళంలోకి చూసూ. 

““అవేమి మాటలు సుమతీ! చీకటిపోగానే వెన్నెల వస్తుంది. 
వెన్నెలపోగానే చీకట వస్తుంది. ఇదంతా ఆసర్వేశ్వరుడిలీల. అధైర్య 
పడవద్దు” 

“నా జీవితంలో ఇకవెన్నెల ఆశేలేదు. నాతో మీరేమాత9ం. 
సౌఖ్యంపొందలేరు” ఆంది సుమతి బాధగా నిట్టూర్పు చెంది, 

““యిప్పుడె నీవద్ద నిజమైన ఆనందాన్ని సౌఖ్యాన్ని పొందుతాను 
నుమతీ: నీలోని భౌతిక సౌందర్యం నశించిపోయి, అంతర్నే తములు 
తెరుచుకొన్నవి. ధనసు, సౌందర్యము అశాశ్యత మని తెలుసుకొన్నావు. 
నీలోని గర్వాహంకారాలు నశించి పవితమైెపోయింది నీహృదయం.. 
ఇంతకంటు నాకు యింకేమి కావాలి సుమతీ: నాజీవితం యెల్లప్పుడు నీ 
కోసరం అంకితం చేస్తాను, కాని నిన్ను దూరంచేసుకోను, నీవు నా 
హృదయేశ్వరివి” అని రవీందర్‌ ఆమెచేతులను చేతుల్లోకి తీసుకొన్నాడు. 

ఈమాటలు వినగానే సుమతి కండ్లు ఆశగా మెరిసాయి, అప్పుడే. 
తూర్పున చంద్రోదయమౌతోంది. పెరట్లో పొన్న చెట్లు, మల్లెపొదలనుంచి 
చల్లగవీచే పిల్లగాలులు మధుర ' సువాసనలు కొనితెస్తున్నాయి. దూరాన 
చకోరపకులు కలకలారవములు చేస్తున్నాయి. 





ఖ్‌ 7) వొ టీ యం 


ఈ జీవిత మే విశాల మహాసముద్రం. ఈ సముద్రములో ఎటు 
చూచినా శూన్యం. అంధకారమే మన ఈ జీవితానికి సమాధానం. ఈ 
అంధకారంలో ఎటుచూసినా భయం |భాంతి, ఆకలి, చీకటి, పాపాలే 
యిక్కడ అమాయకులకు ఆకలిమంటలు. స్వార్ధపరులకు సుఖభోగాలు. 
ఇదంతా ఏమిటి? ఏమిటి చావు? ఎందుక ౦త నిర్భయం? ఈ నిర్భయ మే 
.మౌానవుణ్ణీ అధఃపాతాళంలోకి దింపుతుంది, ఈ పాతాళంలో (బ్రతుక 
నేర్చినవాళ్ళు కావాలి. వీళ్ళశకే జీవితములో సుఖభోగాలుంటాయి. సుఖ 
మయమైన జీవితానికి ఎన్నో అక్రమ మార్గాలు అవలంబించవలసి 
వస్తుంది.. పాదుమార్గాలు అవలంబిస్తేనే మానవుడు ఈ (ప్రపంచములో 
గొప్పస్థితిలో వుంటాడు. అని ఈ విధంగా మూర్తి శివాలయంలోని 
మండపం మెట్లమీద కూర్చుని వేదాంతిలా ఆలోచిస్తున్నాడు. అప్పు 
డప్పుడే భానుడు పశ్చిమ దిశాంతమున విశమించటానికి దిగజారి 
పోతున్నాడు. తన సహచరుని వియోగానికి పళ్చిమాకాశం విచారంతో 
స్వాగతం చెప్పుతున్నది. ఆహారానికి అడవికిపోయిన పక్షులన్నీ తమ 
తమ నెలవులకు చేరుకుంటున్నాయి. తూర్పు ఆకాశంలో ఉదయిస్తున్న 
చంగదుణ్ణీి చూసి | పకృతి సిగ్గుతో తలవంచుకుంది. మలయ మారుతాలు 
మధురాతి మధురాలై వీస్తున్నాయి. దగ్గరలోనే వికసించిన మల్లె, 
మొల్ల, కనకాంబరాలు మధుర సువాసనలు వెదజల్లుతున్నాయి. మూర్తి 
వకృతిలో యిలాంటి కమనీయ దృశ్యాలను చూస్తూ బాధపడుతున్నాడు. 
అతిమనోహరమైన ఈ వసంతకాలపు వెన్నెలరాత్రి అతనికేమాత్రం 
ఆనందమీయటం లేదు, 


ప్రకృత ౦తా వెన్నెలను తొలగీంచుకొని మబ్బుశకెరను ధరించు 
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కుంటూంది. ఆకాశంలో నల్లని సుబ్బులు చగ్గరదగ్గరగా చేరుకుం 
మున్నాయి, | 

మూర్తి హృదయాంతరాళాలన్నీ సాం ద్రాంధకారంతో నిండి 
పోయినవి. 

సంక్షోభపు సుడిగుండంలో ఐడి తేలియాడుతున్న ఆతని జీవిత 
నౌక కాలప్రవాహప్ప అతీత శక్తుల్ని తట్టుకోలేక పోయింది. 

గాలికి కివాలయంలోని దీపం రెపరెపలాడుతోంది. భయంకర 
మైన గాలికి ఆలయంలోని దీపం ఆరిపోకుండా పూజారి విశ్వ్యపయ 
త్నాలు చేస్తున్నాడు. చాలవరకు అతని (ప్రయత్నాలు ఫలించాయని 
చెప్పవచ్చు. | 

కొనీ మూ ర్రిహృదయంలో (ప్రవేశించిన సినుతుఫాను యింకా 
వెలుగును వెంటాడుతూనే వుంది. తీరాన్ని చేరుకోకముందే అతని 
జీవితాన్ని గంగపాలు చేసింది. 

“బాబు!” అనిపిలిచిన గొంతుక మూర్తి వీలోకంలోకి తీసు 
కొచ్చింది. 

మూర్తి తలయె త్రి చూశాడు. అతనికి ఎదురుగా పూజారి నిల 
ఐడి వున్నాడు. 

“ఏవరు నాయినా నీవు? ఇంతరాత్రివరకు యిక్కడ ఏమి 
చేస్తున్నావు?” పూజారి అడిగాడు 

“నేనొక అభాగ్యుజ్జీ బాబా! సాయంసమయ విహారార్థమైవచ్చి 
కాల చక్రాన్ని మరచిపోయాను” అన్నాడు మూర్తి బాధగా, లేతగా 
నవ్వుకుంటూ. 

ఆ నవ్వులో అతని హృదయాన కరుడుగట్టిపోయిన బాధను 
ప్రస్ఫుటంగా చూడగలిగాడు పూజారి, 
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జ్‌ హృదయంలో ఏదో నిప్పు రగులుతున్నట్లుంది కదు. 
నాయినా: అని పూజారి పళ్నించి సమాధానంకొరకు చూస్తున్నాడు. 

“అవును బాబా!” అన్నాడు జాలిగా మూర్తి. 

ఈ విశాల [ప్రపంచములో దుఃఖపడని జీవియుండదు. నుఖ. 
దుఃఖాలు రెండు (ప్రతిమానవుని జీవితంలో దాగి దోబూచులాడుతాయి. 
చీనికంతకి మనలో రెకెత్తే కోరికలే మూలకారణం, మనం కోరికలను 
చంపుకోనంతకాలం ఆళొపాళాలు, భమలు, ఎండ మావులు నిత్యం 
జీవితంలో నీడల్లా వెంటాడుతూనే వుంటాయి. 

ఈ మాటలు వినగానే మూర్తిహృదయం కొంతవరకు తేలిక 
పడింది. అపూర్వ దివ్యజ్యోతి ఆతని చుట్టూ ఆవరించిన మసక 
చీకట్లను దూరం చేస్తుండి. (ప్రకృతంతా శీలాంశుని వెన్నెలవెలుగులో 
"స్వేచ్చా విహారం చేస్తున్నది. ఆకాశంలో నక్షత్రాలు నీరసంగా వెలుగు 
తున్నాయి. యింతవరకు ఖీకరవిలయ నృత్యం చేసిన మబ్బులు అంత 
రిక్షములో దూదిపింజలు లాగా దూరదూరంగా చెదరి పోతున్నాయి. 

“సీ విచారానికి కారణమేమిటి నాయినా?” 

“ఎవరి సుందర వదనారవింద మధువునై తె నేను కాంకించానో 
ఏకెమ్మోవిక్రై నేను తీయటి కలలుగన్నానో, ఆ ఆళాజ్యోతిని ఆర్చి వేసి, 
ఊహాలతను మూలచ్చేదం చేసి నన్ను నడిసము[ద్రములో ముంచివేసిందీ 
లోకం బాబా 1 అన్నాడు మూర్తి అ(ుధారలు కుమ్మరిస్తూ. 

“సివొక భగ్నహృదయుడివా ? మనం జీవితంలో ఎన్నో ఆళ 
యాలను, ఆదర్శాలను నిర్మించుకొంటాం. మానవుని నిర్ణయాలు భగవ 
న్నిర్ణయాలముందు ఎందుకూ పనికిరావు. విధి వ్యతిరేక మైనప్పుడు విజ 
యం లభించదు” 


“విధి మాకు వ్యతిరేకం కాలేదు. స్వార్థపరులై న.నమాజ పెద్దలు 
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నా జీవితలతను తెంచి పారవేశారు. శిష్ట రక్షణ, దుష్టసంహారణ . చేసే 
రమాత్ముడు ఎప్పటికి యిలా చేయడని ae గట్టి నమ్మకముంది బాబా!” 

అప్పటికి రాత్రి నాలు గంటలు కావస్తోంది. వాతాపరణం రమణీ, 
యంగా వుంది. సము[ద తీరాలనుంచి వీస్తున్నగాలి చల్లగా వుంది. 
మూర్తి తన జీవితంలో జరిగిపోయిన కథను పూజారి దగ్గర మననం 
చేస్తున్నాడు, 

.. యొవనపు తొలిరోజులలో, భావి జీవిత పందిరికి మల్లెలు 
కేక లట మూరి భారతితో స్నేహ౦ చేసుకున్నాడు. యౌవన 
దశలో మానవునికి మధుర మధుర సన్ని కేశాలే జీవిత పరమానందం. 
ఆలాగే నాళ్ళు నదీ తీరాలలో, పండు వెన్నెలలో తీయటి కలలుగంటూ 
ఆనంద డోలికలలో తేలియాడుతూ ఆటపాటలతో కాలం గడపారు. 
అనురాగంతో, అభిమానంతో నిండిన వారి సే స్నెహం [పేమగా మారింది. 
(పేమ పరస్పరాసురాగంతో ఫలించటానికి కలలుగన్నడి. తమ (చేమ 
మందిరములో వెన్నెలను వెల్లించమని నెలరాజును (ప్రార్థించారు. 
యింత కీ భారతి ఎవరో చెప్పటం మరిచాను. ఆమె మూర్తి మేనమామ 
కూతురు. పుట్టుకతోనే ఆమె తల్లిపోయింది. కొంత కాలానికి ఆమె 
తం|డి కూడ మరణించాడు. అతడే ఆమెకు ఎవరూ దక్షత లేకపోవ 
టంచే మేనమామగారి యింట్లో పెరిగి పెద్దదెంది. వీధి బడిలో అ ఆ, 
ఇ ఈ లు మొదలుకొని స్కూల్‌ ఫె నల్‌ వరకు యిద్దరు ఒకే స్కూల్లో 
చదువుకొన్నారు. వారి (పేమకు యిదొక ముఖ్యకారణమని చెప్పవచ్చు. 

భాస్కరుని కిరణాలకు పద్మములు వికసించినటుగా మూరి 
భారతిని చూడగానే మెమరచిపోతాడు. 

భారతి మంచి అందక త్తె. అప్పుడే వికసించిన గులాబి పువ్వు 
లాంటి ఆమె యౌవనం, నక్షత్రాలవలె తళతళ మెరిసే ఆమె కన్నులు, 
3 
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చామన చాయతో కళకళలాడే ఆమె శరీరం, దివ్య లోకాలను మరిపించే 
నయనాలు మూర్తిని బాగా ఆకర్షించినవి. 

ఆమ అపూర్వ దివ్యజ్యోతులను తన హృదయంలో వెల్లించు 

వటానికి తహతహలాడి పోయాడు మూర్తి, 

మానవుని జీవితంలో (పతి నిత్యమూ ఎన్నో ఆనుకోని సంఘట 
నలు జరుగుతుంటాయి. కొన్నిటిచే మనం ఆనందాను భూతుల్ని పొంద 
వచ్చు. మరికొన్నిటిచే దుఃఖభాజసం చెందవచ్చు. గడిచిపోయిన అను 
భూతుల్ని మరచిపోలేము. అనుభవించిన దుఃఖాల్ని దూరం చేయలేము. 

ఇదేవిధంగా మూ ర్తిజీపితంలో జరిగిపోయిన మధుర సంఘటనను 
మననం చేదాం. 


ఆకొశం తన నీలాలకురుల్లో చామంతి పూవును దాల్చింది. అది 
శరదాత్రి కాబట్టి పండు వెన్నెల పిండార బోసినట్టుగా వుంది. ఆపండు 
వెన్నెల్లో, ఆహ్లాదం గొలిపే ప్రకృతి సౌందర్యాన్ని చూస్తూ మూర్తి తన 
గదిలో కూర్చున్నాడు. యింతలో “బావా :”” అనుకుంటూ అక్కడికి 
ఒయ్యారం వొలుక బోసుకుంటూ, నవనాగరిక యువతిలా అలంకరించు 
కొని భారతి (స్రత్యక మైనది. శరత్కాలపు వెన్నెల కాంతులకు ఆమె 
కన్నులు అపూర్వ కాంతిలో మెరసిపోతున్నాయ్‌. ఆమె జడలో ధరిం 
చిన జాజిపూవుల దండ ఆమె అందానికి వింత సోయగం కూరుస్తు 
న్నాయి, మూర్తి ఆక్షణంలో ఆమె సౌందర్యానికి ముగ్గుడె వింతగా ఆమె 
ముఖంలోకి చూస్తున్నాడు. 

“ఏమిటి బావా! ఆలా చూస్తావు?” అంది భారతి ఆతని వింత 
చూపులకు చిలిపిగా నవ్వుకుంటూ, 

ఆమె పెదవులపై వికసించిన చిరునవ్వు గాలికి దూదిపింజల్లా 
చీళిచీలి చెదరిపోతున్నాయి. 
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“ఒక అందమైన పుష్పాన్ని చూడటానికి అధికారం. లేడా 
భారతి 1” అన్నాడు మూర్తి నవ్వుకుంటూ. 

“ఆనందం అనుభవించటానికి మన మీ (ప్రపంచములో జన్మించి 
నపుడు, అందమైన పుష్పాన్ని చూడటానికి అధికారం లేదని ఎవరం 
టారు బావా? కాని (ప్రతి పుష్పాన్ని వాసన చూడటానికి మాత్రం అధి 
కారం లేదు.” 

“మరి నాఅందాలపుష్పాన్ని వాసనచూడటానికి అధికారము౦దా?” 

“వుంది” 

“ఇప్పుడేనా ?” 

“కాదు....” 

“మరి ఎప్పుడు ?” 

“మూడు ముళ్ళు" పడ్డప్పుడు” 

“ఆంతవరకు ఆశలు నిరాశలేనా 9?” 


“అవును. సీత, అహల్య, అనసూయ, సుమతి మొదలగు పతి 
(వతలు జన్మించిన భారత భూమిలో స్త్రీ తన శీలాన్ని [పధానంగా 
కాపాడుకోవాలి. స్త్రీ వివాహం కాకముందు తెలియక తప్పటడుగు వేస్తే 
సమాజం ఆమెను కఠినంగా శిక్షిస్తుంది. సమాజ కట్టుబాట్లను తృణీక 
రించిన స్త్రీ జీవితం యీ దేశంలో వ్యర్థం" అంది భారతి. 


“అంతవరకు సుందరమైన స్వప్నాలను స్మృతి పధంలో భన 
సర్చుకొని కాలచ[క్రాన్ని లెక్కిస్తూ కూర్చోవలసిందేనా భారతి |” 
“అంటూ మూర్తి ఆమెను దగ్గరకు లాక్కొన్నాడు. 


“అవును బావా!” అని భారతి ఆతని వడిలో పడుకుని గగన 
వీధిలో తారకలతో దోబూచు లాడుతున్న చందమామను చూస్తోంది. 
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ఆనాటి ఈ నుధుర సంఘటనను మూర్తి యిప్పటికీ మరచిపోలేక 
పోతున్నాడు. 

యిక్కడ మూర్తి కుటుంబ చరిత్ర సంగ్రహంగా తెలుసుకుందాం. 
మూర్తి తండ్రిపేరు రామకాన్త్రి. ఆతనికి యిద్దరు కొడుకులు. పెద్దవాడు 
ఎప్ప. నిజాం కళాశాలలో ఎమ్‌.ఎ చదువుకొని యింటివద్దనే వ్యవసా 
పు పనుల్లో తండ్రికి తోడ్పడుతున్నాడు. ఇక చిన్నవాడు మూర్తి. 
రామశాస్త్రి ముద్దుల కొడుకు. అసలు రామళొన్త్రీ స్వస్థలం వాల్తేరు, కాని 
యిఫ్ఫుడు వాల్తేరుకు సమీపంలో "పెద్ద 'మేడకట్టి అక్కడే వుంటున్నాడు, 
ఆవూళ్ళో అతనిదే పెద్ద వ్యవసాయము. వారితోపాటు వున్న భారతిని 
రామళానస్త్రి భార్య ఆలివేలమ్మ కన్నకూతురు కంటె ఎక్కువగా చూసు 
కునేది. ఆమెను ఏవిధంగానై నా మూర్తికిచ్చి పెండ్లి చేయాలని అలి 
వేలమ్మ అభిప్రాయం. తరుచూ యిదే విషయాన్ని ఆమె భర్తతో 
అంటుండేది. 

ఈ ప్రపంచములో మానవుడు దేనినై తే ఎక్కువగా ప్రేమి 
సాడో అదే అతనికి ఒకనాడు తప్పక దూరమౌతుందనే సత్యాన్ని 
మూర్తి అనుభవంలో బాగా తెలుసుకొన్నాడు. తన జీవితం యిలా 
పరిణమించగలదని అతను కలలో నైనా ఊహించలేదు. తన దృృక్స 
ధానికి యింతటి తీవ్ర విఘాతం సంభవించగలదని అతను ఎన్నడూ 
అనుకోలేదు. మూర్తి “హె(ద్రావాదులో కాలేజీచదువు చదువుతుండగా 
అతని కుటుంబానికి కొన్ని అవాంతరాలు వచ్చాయి. రామశాస్త్రి భార్య 
అకస్మాత్తుగా గుండె జబ్బుతో మరణించినది. అతను మరోపెండ్రి 
చేసుకున్నాడు. లోకంలో సవతి తల్లికి మారుకొడుకులపై పేరమ 
ఎలాంటిదో మనకు విశదమే : భారతిని మూరికిచ్చి పెండ్లి చేయమని 
చెప్పిన భార్య తుదికోరికను మరచిపోయాడు రామశాశ్ర్రి. భారతిని 
దురదృష్ట దేవత ఆవరించినది కోబోలు ఆమేను ఒక క్షయరోగికిచ్చి 
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పెండ్రి చేశాడు. మంచి సంబంధం కావాలంటే వేల కట్నాలు కావలసి 
వస్తుందని రామశాస్త్రి ఈ పని చేశాడని చెప్పవచ్చు, 

భారతి యీ పెండ్లికి అసలే సమ్మతింపలేదు. బలవంతము మీద 
ఒప్పుకొన్నది. పాపం: ఆమె ఎంతో ఏక్నింది. కాని [ప్రయోజనం 
లేకపోయింది. ఆమె ఆశలు నిరాశలయ్యాయి. మూరి రికీసం గతి పట్నం 
నుంచి యింటికి వచ్చేటంతవరకు తెలియదు. భారతి యింకా తనదేనని 
ఎన్నోకలలు గంటున్నాడు. తొలిసారిగా తన జీవితంలోని విషాద 
సంఘటనను యింకా వ రదపో తేల పోతున్నాడు. 


శూన్యా 
కాశంలో క ఆకాళంతో తొలకరి మ చాటున తొంగి 
చూస్తున్న నక్షత్రాలు ఆమె నిరాశా చూపులకు చిత్రవిచిత్రంగా నవ్వు 


తున్నాయి, 

“భారతీ !” అంటూ మూ ర్తి ఆమెగదిలోకి అడుగు పెట్టగానే 
భారతి దెబ్బతిన్న లేడిలా బెదురుతూ అతనివేపు చూసింది. నిన్నహాయు 
రాలిగా తలవంచుకొని మౌనంగా నిలబడ్డ భారతిని చూసి మూరి. 
ఆశ్చర్య పోయాడు. 
“ఏమిటలా వున్నావు భారతి ?” అన్నాడు మూరి 

భారతి ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఆమె తన నిస్సహా యతను కన్నుల్లో 
కన్నీరు రాల్చి చెప్పుతోంది. 

“భారతి సంగతేమిటి ? చెవ్వవా?” అని మూర్తి ఆమెచెయ్యి 
పట్టుకొన్నాడు, 

“నేను వివాహితను బావా $ొ అంది ఏడ్చుకుంటూ. 

మూర్తి హృదయం , ఒక్కసారి ఆగి వేగంగా కొట్టుకోవటం 
మొదలు పెట్టింది. ఇదంతాఅతసికి ఒకస్వప్నంగా అగుపించింది. నిద్రిస్తున్న 
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ఈ క్రనాళాల్లో రక్తం వురకలు తీస్తోంది. హృదయాంబుధిలో రేగిన అలలు 
ఆతన్ని కలవర పరిచినాయి. ఇదంతా భారతి గంహించినది కాబోలు 
“నన్ను మరచిపోబావా :” అంది మెల్లగా 

“ఎట్లా మరచిపొమ్మంటావు భారతి :” అన్నాడు మూర్తి వణకు 
తున్న పెదవులతో. 

“మరేం చేస్తామ్మ బావా: ఆశలు నెరవేరనప్పుడు ఆవేదనను 
ఆణచుకోవాలి” అంది. 

“ఆ న్నిగహళకక్తి నాలో లేదు భారతి! నాఊహో సుందరివి 
నీచే; నానుండి నీవు దూరం కాలేవు. ఎవరు విడదీయలేరు.”” అని 
ఆమె చేతులను తన చేతుల్లోక్‌ తీసుకొని హృదయానికి గట్టిగా హత్తు 
కున్నాడు మూర్తి. 

ఆ క్షణంలో భారతి ఆవేశానికి అంతులేదు. అణచుకోలేని, 
కోపంతో చేతులను: లాక్కౌాని “నీ జీవితంలో ఆశలు నెరవేరలేదని 
యితరుల జీవితాలను నాశనం చేస్తావా ?* అని చెళ్లుమని అతని చెంప 
మీద కొట్టింది. ఆదెబ్బకు మూర్తి మనస్సు కరగిపోయింది. 


“భారతి నియో నిరుపమానమైన బుద్ధి నాలో. మార్చు తెచ్చింది. 
నన్ను క్షమించు. జీవితంలో వుండే నిరాశ, నిస్ప్పృహలను యీవిధంగా 
ఎదుర్కొనగలవని నమ్ముచున్నాను. మీ జీవితం హాయిగా సాగిపోవా 
లని భగివంతుడిని ప్రార్థిస్తున్నాను” అంటూ మూర్తి ఆమె పాదాలను 
తాకాడు. భారతి అతని దీనమైన ముఖం చూడలేక పోయింది కాటోలు. 
““తస్పుబావా $ అని మూర్తిని లేవదీసింది. 

“మన భావాలకు, ఆలోచనలకు విరుశ్దంగా జరిగితే మనస్సుల్లో 
వ్యధ కలుగుతున్న మాట వాస్తవం బావా! యింతమాక్రానికే మనం 
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అధెర్యపడవదు. చిన్నతనములో మనం ఎన్నో అనుకుంటాం. అవన్నీ 
రై లు వా! 
నెరవేరాలంటే ఎంతో పుణ్యం రేనుకొస్‌ పుట్టాలి" ఆంది. 
ఆనాటి తన యీ పశువవృ త్తికి మూరి యిప్పుడు చాలా బాధ 
పడుతున్నాడు. అప్పుడు తనలో మంచిచెడ్డలు వివేకం లేకుండా 
పోయింది. ఇదంతా తన 'ఆదర్శానికి చాల విరుద్దమని చాల వాధపడాడు. 


గై 
[9 లివి 
బ్బ 
నో 


“భగ్న(పేమలు” మానవులలో దొర్పల్యాన్ని పుట్టించి ఎలాం 
మార్గంలోకి తోసివేస్తుందో అతడు బాగా తెలుసుకున్నాడు. 

కాలగమనం దానవుల కష్టాలతో నిమిత్తం లేకుండా ముందుకు 
పోతున్నది. యింతవరకూ అ త్రవారింటిలో దుర్చరజీవితం గడుపుతున్న 
భారతి జీవితం “సుడులు తిరిగే కడలి అలలలో” చిక్కుకున్న పడవ 
లాగా మారింది. ఆమె అదృష్టంకొద్దీ రెండు ర్యాలండర్లు చినిగిపోక 
ముందే ఆమెభర్త పరలోకం చేరుకున్నాడు. 

భర్త మరణించితే హిందూస్త్రీకి ఏగతి పటుతుందో యిప్పుడు 
భారతికికూడ ఆదే దుర్గతి పట్టింది. గ 

పసిడి యౌవనంలో మిలమిల మెరిసే సౌందర్యంలో ఆమెకు 
ఆన్ని అలంకారాలు దూరమయ్యాయి. . 

రంగురంగుల చీరలు కట్టుకొని తలలో పువ్వులు పెట్టుకునే 
అధికారాన్ని లోకం అపహరించినది, 

నిరాశా నిస్సృహలతో అగాధమైన బాధననుభవిస్తూ జీవితం 
గడుపవలసిం దే....! 

ఆమెలోని సహజమైన కోరికలను సంఘసనాతనాచారాలు 
బంధించి వేశాయి. 

యిక్క_డ నుంచి మూరి జీవితం నూతనాధ్యాయంలో పా9రంభ 
మైనది. నిర్ణాక్షీణ్యంగా సమాజదండనలకు బలియె పోతున్న భారతిని 
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అకడు చూడలేక పోతున్నాడు. ఆమె తన సుకుమార సౌందర్యాన్ని 
కౌాలసర్పాలకు అంకితం చేస్తుంటే చూసి సహించలేక పోయాడు. 
భారతి అ తవారిల్లు విడిచింది. రామశాస్త్రి యింట్లో కూడ ఆమెకు సుఖం 
లేకపోయింది. యింట్లో ఆమెను అందరు చిన్నచూపు చూసేవారు. 
అమెతో ఎవరూ మాట్లాడక పోయేవారు. పొద్దున్నే ఆమెముఖాన్నికూడా 
ఎవరూ చూడరు. ఒకవేళ చూసినా ముఖం చిట్లించుకునేవారూ. యీ 
విధంగా అంతకంతకు అతిశయించి పోతున్న భారతి కష్టాలను మూర్తి 
చూడలేకపోతున్నాడు. 

పరిస్థితులను తను బాగా అర్థం చేసుకున్నాడు. భారతి పసుపు 
కుంకుమ దూరమై వై ధవ్యంతో (బ్రతకటానికి వీలులేదు. తన హృద 
యంలో ఆమెను (పేమ జ్యోతిగా వెలిగించుకోవాలి. తను యిదివరశే 
ఆమెను పేగమించాడు. అప్పుడు తనది కాలేదు. యిప్పుడు మరం 
ఆమెను పొందటానికి అపకాశం దొరికింది. ఈ అవకాశాన్ని తను 
జార విడుచుకో కూడదు. ఈ సక్కార్యానికి అడ్డమొచ్చే దుష్టళక్ర్తులను 
ఎదుర్కోవటానికి సిద్ధపడ్డాడు. యీవిధంగా ఆలోచించిన తరువాత 
మూర్తి భారతిని పెండ్లి చేసుకోవటం సమంజసమని భావించాడు. ఇదే 
కారణాన వేలకు వేలు కట్నాలు యిసామని వచ్చిన సంబంధాలను తృణీక 
రించాడు. 


“మూ ర్రీ! ఇలా వచ్చిన సంబంధాన్నల్లా తృణీకరించటంలో నీ 
అభిప్రాయ మేమిటి?” రామశాస్త్రి కొడుకును ఎన్నోసార్లు అడిగాడు. 

“యిస్పుడేం తొందరవచ్చింది. ఉద్యోగం దొరికిన తరువాత 
చేసుకుంటాను” తండి అడిగినప్పుడల్లా మూర్తి సమాధానం చెప్పే 
వాడు. 

ఒకరోజు భారతి తనగదిలో అద్దం ముందు కూర్చున్నది. తన 
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“ముఖాన కుంకుమ పెట్టుకొని. గొల్లుమని ఏద్చింది. తన జీవితమంతా 
ఈవిధంగా పాడె పోవలసించేనా: ఇరుగు పొరుగుల వాళ్ళలాగా త నెం 
.చుకు ముస్తాబై తిరుగకూడదు? తన లలాటంలో భగవంతుడు యింతే 
వాిశాడా ? అని భారతి మానవుని చునోఖావాలు అర్హంకా నట్లుగా 
బాధపడుతోంది. 

అది చైత మాసం. మధాాహ్న్యపు అండలు నిప్పులు చెరుగు 
తున్నాయి. భారతి తనగదిలో కూర్చుని భగవద్దీత పారాయణం చేస్తోంది. 
ఆదినము మూర్తి తననిర్ణయాన్ని ఆమెకు చెప్పాలనే ఉద్దేశంతో అక్క 
_ డికి వెళ్ళాడు. భారతి తలంటి స్నానం చేసింది కాటోలు జుట్టంతా పిర 
బోసుకొనివుంది. కిటికీలోనుంచి పీస్తున్నగాలికి ఆమె తల ప 
లల గా యెగిరి, ఆమె ముఖంమీద పడుతూ, ఆమే ముఖానికి 
వింత శోభనిస్తున్నాయి. తెల్లటిచీరతో భారతి మూర్తీభవించిన సౌందర్య 
రాశిలా పికాశించుతోంది. ఎంత 'సపు చూసినా తనవితీరని ఆమె 
రూపాన్ని చూస్తున్న కొద్ది అతని యౌవన హృదయం ఉప్పొంగి 
పోయింది. 

“సీవుపచ్చి ఎంత సేపై.0ది బావా?” ఆంది భారతీ పారాయణం 
ముగించుకొని, 

“యిప్పుడే భారతి!” అన్నాడు మూరి. 

“కారణ మేమిటి. .?” 

“గీకా పారాయణం విందామని.” 

“అదృష్టానికి దూరమై ఇలా ఎన్ని పవిత9 గంంధాలను పారా 
'యణంచేస్తే ఏమి లాభం బావా!” 

“ఇలా అదృష్టాన్ని దురదృష్టాన్ని మనమే సంకలిఇంచుకొంటాం 
భారతీ!” 
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“ఏమో బావా! సీవెప్పుడు 'వేదాంకిలా మాట్లాడుతావు” అంది. 
భారతి నవ్వుకుంటూ, 

“భారతీ...” అన్నాడు మెల్లగా మూర్తి. 

“ఏమిటి....?” అంది ఆశ్చర్యంగా భారతి. 

“సీవిలా వై ధవ్యంతో బతుక టానికి వీలులేదు.” ' 

“మరేమి చేయమంటావు?” 

“పెండ్లి చేసుకోమంటాను.” 

“ఎవరిని.... 

"నన్ను 

“యది ఎట్లాసాధ్యపడుతుంది భావా!” 

ర్య |[పపంచములో సాధ్యముకాని దేముంది భారతీి:” 
సంఘ సనాతనాచారాలను పరిత్యజించటం సాధ్యమా?” 


“అర్ధంలేని స్వారగ్షసంఘ నియమాలను తృణీకరించటం సాధ్యమే 


“యిది భారత స్త్రి ధర్మం కౌదు హ్‌ 
క త్రిక పునర్వివాహం అవసరంలేదు. మగవాడు చచ్చిపో తూకూడో 
నురో'పె డ్రి చేసుకోవచ్చు. యిక్కడ ఏది ధర్మమో ఏది అధర్మ మో 
నీవే ఆలోచించు భారతీ! భారత స్త్రీ ధర్మానికి కట్టుబిడివుండాలనే నియ 
మాన్ని కాదనను. ఆ ధర్మాన్ని అతిక్రమించిన నాడే మన దేశంలో స్త్రీ 
యొక్క గౌరవంనిలబిడుతుంది. లేకుంటే ఇలా పురుషుల స్వార్థకల్సిత 

సంఘనియమాలలో నలగి పోవలసిందే!” 
భారతి ఏమి మాట్లాడలేదు. భారంగా నిట్టూర్పు మాత 90 విడిచి 
ఆకాశంలోకి చూసింది. సూర్యకిరణాలు కిటికీలోనుంచి దూసుకొని: 


47 


a Ped 


లొపలకు వచ్చిపడుతున్నాయి. అక్కడక్కడ మబ్బుతునకలు వికృతా 
కారాలు కలిగి వున్నాయి. ఆమబ్బు తునకలకు భయపడింది కాబోలు 
“వద్దు బావాః నాజీవితం యేలాగూ నాశనమై పో ధి వ్రాత 
నేననుభవిస్తాను. నాకోసరం సీజీవితాన్ని నాశనంచేసుకోకు. ట్ర! 
నీగొరవం కుంటగలసిపోతుండి. జీవితమంతా వాదోపవాదాలకు ఆప 
నిందలకు గురి అవుతుంది. లోకాన్ని కాదని అగాధమైన న బాధతో" 
జీవచ్చంలాగా బితుకలేము” అంది భారతి నిట్టూర్చుచెంటి. 


“భారతీ: చేనుబాగా ఆలోచించే ఈనిర్ణయానికొచ్చాను. లోకంలో" 
మనం ఎలాంటి శక్తులను యెట్లా ఎదురొ గ్రానాలో నాకు బాగా తెలుసు. 
కాని లోకానికి వెళచి మాత తం సా ఆదర్శాలను దూరంచేసుకో లేను.” 


భారతి ఏకధారగా కన్నీరు కారుస్తోంది. ఆమె ముఖంలో కళా 
కాంతులు దూరమై పోయినవి. ముఖమంతా దుఃఖమలిన మై పోయింది. 


ఈస్టీతి తిలో ఆమెతో మాట్లాడటం బాగా లేదనుకౌన్నాడు. 


“బాగా ఆలోచించి చెప్పు భారతి!" అని గదినుంచి వెళ్ళి 
పోయాడు మూర్తి. 

కాలచ[కం మామూలుకంటే వేగంగా పరుగెత్తుతోంది. ఈసం- 
గతి భారతిని అప్పుడప్పుడు అడుగుతూనే వున్నాడు మూరి. కాని. 
యింతవరకు ఆమె అతని కేసమాధానం చెప్పలేదు. 


ఆడి సాయంతరం ఏడుగంటలు, సృష్టికి నూతన సౌందర్యాన్ని. 
ఒనగూర్చేందుకు తూర్చుకొండలో హౌర్హమీ చందుడు తొంగిచూస్తు 
న్నాడు. ఆవెన్నెల వెలుగులో |పకృతంలా స్నానంచేసి తల ఆరబెట్టు 
కుంటోంది భారతి పెరట్లో గులాబిచెట్టుకు నీరుపోస్తున్నది. వికసించిన 
గులాబీపువ్వులు పండు వెన్నెలలో ఆతి మనోహరంగా గాలికి నృత్యం 
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చేస్తున్నాయి. మనోహర పుష్పాలను కలిగిన గులావిచెట్టు ముట్టుకుంటె 
నిరాక్షీణ్యంగా కొటు వెస్తుంది....? 

“భారతీ....:” అన్నాడు మూర్తి అక్క డికివచ్చి. అనురాగోదియ 
మెన ఆమె కన్నుల్లో ఆనందం లేదు. ఆమె దీనంగా మూరర్తివైపు 
చూసింది. 


“ఏవైనా నిరయాని కొచ్చావా భారతి!” అన్నాడు. 
ళు 


భారతికూడ ఆలోచించు తున్నట్టుంది. తను ఒప్పుకుంటె తన 
కష్టాలన్ని దూరమైపోతాయి. తనిజీఏితం హాయిగా వెళ్ల బారిపోతుంది 
అని నిశ్చయించుకుంది కామాలు “వీలులేదంటావా బావా!” అంది 
భారతి నిశ్శబ్దంగా, ఆశ్చర్యంతో, అమాయకంగా ముఖంపెట్టి. 


“తప్పదు భారతి! లోకానికి భయపడి మనపేేమలను దూరం 
చేసుకో వటంమంచిదికాదు; విజ్ఞత, వివేచనంలేని సమాజాన్నియెదిరించక 
తప్పదు. నాఆదర్శాలకు, అభిరుచులకు తగినదానవు. చిన్నతనమునుంచి 
మనమనస్సులు కలిసినవి. మధ్యలో మాసిపోయినవి. తిరిగి మరల చిగు 
రించినవి. నాజీవితాన్ని నందనవనంలా చేయగల వనలక్ష్మివి. మనస్సులు 
కలిసినప్పుడు జీవితం మహాపరమానందంగా వుంటుంది ” అని మూర్తి 
“ఆమెను దగ్గరకు లాక్కున్నాడు. మృదువైన ఆమె చల్లటి శరీరము, 
నల్లటి శిరోజములు ఆతనిని ఉదేరికపరిచినాయి. ఈ స్పర్శానుభూతిలో 
భారతి పులకరించిన మేనితో అర్థనిమీలిత నేత్రాలతో దీనంగా అతని 
ముఖంలోకి చూసింది. కంగారుపడుతున్న ఆమెముఖం, చెంపలమీద 
జారిపడుతున్న వేడికస్నీళ్ళూ పాలభాగంపై సుళ్లు తిరుగుతున్న ఆమె 
ముంగురులు భారతి సహజ సౌందర్యాన్ని వికసింపజేస్తున్నాయి. వారి 
ఫిష్కామపేఎమకు ఆకాశంలోనుంచి తారా చందు9లు దీవెనవెలుగును 
శురిపించారు. దూరాన మామిడితోటలో వనపింయులు కూహు(కూహం( 
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మని కూస్తున్నాయి. పెరట్లో వికసించిన పూవులన్నియు స్వాగత సూచ 
కంగా తలలు వంచాయి. కాని సమాజంలోని మబ్బుతునకల విషపు 
' నవ్వులు, కేరింతలు దూరాన్నుంచి అర్హనాదంలావినిపించాయి. ఈధంనికి 
భారతి భయపడిపోయి మూర్తిని గట్టిగా అదుముకొన్నది. ఆమెగుండె 
దడదడ కొట్టుకుంది. 

కాలంగడచిపోతోంది. మూర్రిబియి. ప్యాసుకొవటంచే ప్రభు 
త్వంవారు యితనిని నాగార్జునసాగరమునకు యింజనీయరుగా నియమిం 
చారు. యింతవరకు మూర్తి ౩ పెండ్లి విషయంలో ఉద్యోగంసాకు చెప్పుకు 
వచ్చాడు ఇక ఎట్లాగెనా భారతినితస్ప జీవితంలో యింకొకరిని పెండ్లి 
చేసుకోకూడదనే నిళ్చయాన్ని ఆరోజు మూర్తితండికి చెప్పాలను 
కొన్నాడు. 

“మూర్తి! ఎందుకు పుట్టింది నీకీ దుర్బుద్ధి. యింతవరకూ 
మనల నిందించనిలోకం ఈనాడు నిందించుకోవటం నేను సహించను. 
నీవు బాగా చదువుకొన్నవాడవు. లోకజ్జానం బాగా యెరిగిన వాడవు” 
అన్నాడు కోపంతో రామశాస్త్రి. 

“క్షమించునాన్న: ఈవిషయంలో మీరు జోక్యం కలిగించుకో 
వద్దు. యిది నా ఆంతరంగిక విషయం.” 


“ఏం మాటలురా అవి? సీ ఆంతరంగిక విషయంలో మేము 
జోక్యం కలిగించుకోకూడడా! నీవలన. కుటుంబం సర్వనాశనమై 
పోతుంకు చూస్తూ కూర్చోవలసిందేనా ఇదేనా ఉదారత్వ:.” 

“బుద్ధి తెలిసేటంతవరకు ఓడ్డలను పెంచి పెడ్డ చేయవలసిన 
జాధ౩త తల్లి తండు9లది. అటుతరువాత వారికి సంపూర్ణ స్వచ్చ. అందుచే 
పెంచిపెద్ద చేసినందుకు మిమ్ముల "జీవితాంతమువరకు గౌరవిస్తాను 
కాని నాఆశయాలకు, ఆదర్శాలకు మీద అడ్డురాకూడదు”” . 
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“అయితే నీ నిర్ణయానికి తిరుగులేదంటావా” 

“లేదు నాన్న! 

“అయితే నీవు నా కొడుకువుకావు. ఈఅఆస్పిలో నీకు ఏమాత్రం 
హక్కులేదు.” 

“మీరు ఇలాఅనగలరని నాకుతెలుసునాన్న. క్షణికమైన ఐశ్వర్యం 
నేను ఆశించను. పాడు డబ్బుకొరకు నాఆశయాలను, ఆదర్శాలను 
అమ్ముకోను” అనిచెప్పాడు మూర్తి. 

రామశాస్త్రి యికయేమి మాట్లాడలేదు. హుంకరించి లోపలికి వెళ్లి 
పోయాడు. 

కాలచకిం గంతులువేసుకుంటూ పరుగులెత్తుతున్నది. మూర్తి 
ఉద్యోగంలో చేరి అప్పుడే రెండునెలలు కావసోంది. వచ్చేనెల కార్తీక 
మాసంలో పెండ్లి ప్రియత్నాలు చేయమనీ మూర్తి తండి)కి ఉత్తరం 
వాశాడు. ఈసంగతి భారతికికూడ తెలియపరిచాడు, ఆదినము మూరి 
నాగార్జునకొండ పాంంతములో పర్యటించటానికి విహారం వెళ్ళాడు, 

నాగార్జున కొండ ఆం|ధులకు అపూర్వ దివ్యజ్యోతి. ఆంధుిల 
(పతిభను మహా [పభావంతో నలుదిక్కుల వెలిగించి దివ్యకాంతిలా 
ద్రకౌశించుతో ంది. యికడి కళావై భవం చెప్పతరముకాదు. శిలాఫలకముల 
చె బుద్ధుని జాత కథలు చి(తించబడినవి. అందులో మహాపద్ముడు తన 
సవతితల్లి ప్రణయమును తిరస్కరించుటచే అతనికి కల్లిన బాధలు హృట 
యానురంజకంగా చి[త్రించబడినది. స్వర్గమునకు వెళ్ళు మార్గమునకు 
మాంధాత చక్రవ_ర్డి నాగలోక రక్షణ కట్టడములు భేధించుట, దేవ 
లోకంలో ఇంద్రునితో సమానంగా మాంధాత చ(కవర్తి దేవతలచే గౌర 
ఏంచబడుట, ఇంద్రుడు యిం[ద్రశై లములో బుద్దుని దర్శించుకొని స్వగ్గ 
ములో తన పదవిని పొడగించవుని వేడుకొనుట, యిత్యాది జాతక 
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లో 


థలు కొనియాడ దగినవి. యింకా, |తిరత్నములు, పూర్ణకుంభములు, 


అల్లో 


సములు యిక్కడి సూప ఫలకములపై చెక్కుబడెనవి, ఈ శాసన 
ములను బటి (కీ. పూ. రెండవ శతాబ్దము తరువాత శాలివాహన చక్ర 
వర్తల అధికారం క్షీణీంచగనే ఈ ప్రాంతములో ఇకక రాజులు 
.విజయపురిని రాజధానిగా చేసుకొని పాలించారని తెలయుచున్నది. మహో 
యాన బౌద్ధమత స్తుడైన ఆచార్య నాగార్జునుడు అంతిమకాలములో ఈ 
1వదేశములో గడిపినందువలన ఈ కొండకు నాగార్హునకొండని పేరు 
వచ్చినదట! బుతడు గొప్ప శిల్పత త్ల శాస్రవేత్త. ఈ శాస్త్రములకు 
సంబంధించిన అనేక (గంథములు ఈయన వ్రాసెను. యిక్కడ వెల 
సిన విశ్వవిద్యాలయములకు విదేశాలనుంచి కూడ విద్యార్థులువచ్చి విద్య 
నభ్యసించేవారని తెలియుచున్నది. ఆం|ధకళను నలుదిశల వ్యాపింప 
జేసిన నాగార్జునుని జ్ఞాపకార్హమే ఇచటికి సమీపమున నిర్మించే సాగరము 
నకు నాగార్జునసాగరము అని పేరు పెట్టినారు. ఇక్వాకులనాటి విజయ 
పురి ఈ సొగరప్రాంతమున తిరిగి వెలస్తున్నందుకు ముక్కోటిఆ౦ధు9లు 
గర్వించాల్చ్సిన విషయం. అహోరాత్రులు చమటోడ్చి ఆం|ధులు 
యింత [దిహ్మాండ మైన (ప్రాజెక్టును కట్టుకుంటున్నారం ఇ పతి భార 
తీయుడు ఆనందించాలి. ఈయొక్క గొరవం ఒక్క ఆంధ్రుల కే కాదు 
"దేశములోని పరితివారికి దక్కుతుంది. మూరి కొండ|పాంత ములో 
అద్భుత విషయాలను చూసి యింటికి చేరుకునేవరకు సాయంత్రం ఏడు 
గంటలు కావస్తోంది. విజయపురి రంగురంగుల దీపాలతో రమణీయం 
గా వెలుగుతోంది. కృష్ణవేణి పిల్ల గాలులతో సయ్యాటలాడుతూ గజ్జలు. 
కట్టుకొని గలగల పాడుతోంది. మూర్తి భోజనం చేసిన తరువాత 
అలవాటు ప్రకారం ఆరోజు టప్పా చూసుకునేవరకు అందులో భారతి 
(బాసిన ఉత్తరం వున్నది. అది చదువుకునేవరకు అతనిలోని స్వ 
నాడులు చల్లబడిపోయినవి. ఆకాశంపై నుంచి పిడుగు పడినట్లయింది. 


ప్రియమైన ine | 
మాజంలో మావంటివారికి స్టానంలేదు. మేము ఏ పని చేసినా 
యి కొం గతో చూస్తుందీలో కం. తప్పులు యెంచి రచ్చకీడ్చుతుంది. 
ఈ లోకమంతా స్వార్థపరులది, యిక్కడ ఎవరికి మంచి_చెడు సత్యం. 
ఆసతిరం కీడు మేలులిలో నిర్వచనాలు సరిగా తెలియవు, నీవు పోయిన. 
వాత నేను బాగా ఆలోచించాను. భర్తగతించిన స్త్రీకి మరల భర్తను 
దే హక్కులేదు. ఒకవేళ సంఘనియమాలను కాదనినా నాజీవిత 
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మండా వ్యర్థం, నాకే కాకుండా ఇన్నాళ్ళు గొరవంగా (బతికిన మీ 
వంశానికి తీరని కళంకం. ఆనాడు మామయ్యకు నీకు జర్లిన సంభా' 
షణ విన్నాను. అంతా అర్థ మైనది. పెద్దలపై అలాతిరుగబడటం 
వముంచిదికాదు. పెద్దలను గౌరవించాలి. వాళ్ళు చెప్పినట్లు మనం నడచు. 
కోవాలి. వారికంటే మనమే పెద్దలమనుకోవటం ఏమంత మంచిదికాదు. 
ఆకే ఈ లోకం aes కారాలు మిర్యాలు నూరుతున్నది. నా 
జీవితం వంతెనమీద నడిచే రె లుబండిలావుంది. ఇక ఆలస్యం చేస్తే 
నాకు ఆశాభంగం కల్గుతుంది. లోకంలోని కాలసర్పాలు కాట్లు వేసి బాధి. 
సాయి. అందుకనే నేనీలోకంనుంచి దూరమై పోతున్నాను. యింతటి 
సాహసమైన పనికి పూనుకున్నందుకుక్షమించు. ఇహ నన్ను మరచిపో. 
నా కొరకు నీవు అనవసరంగా మనస్సును పాడుచేసుకోవద్దు. సీ జీవి. 
తంలో చిచ్చుపెట్టిన సమాజాన్ని దూషించకు. అలాచేస్తే అందరు నిన్ను 
పిచ్చివాడంటారు. ఇది లోకం తీరు. 

ఇట్లు, 

భారతి 


ఇహ _ ఆలస్యం చేయకుండా భారతిని రకించుకో వలయుననే 
ఆశతో మూర్తి యింటికి చేరుకునే వరకు శ్మశానంలో ఆమెశవం భగ 
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ఖగ మండుతోంది. మంటలు ధగధగ మెరుస్తూ ఆకాశాన్నంటుతూ 
న్నాయ్‌. ఆ జ్వాలలో నుండి లేచిన మంట నాచీకటి ముసుగులో లోకం 
చేసిన నేరాలను బయట "పెడుతున్నది. (ప్రపంచములో స్టానంలేని (పేమ 
జీవులకు తన హృదయంలో స్థానముందని సగర్వంగా చెప్పుతున్నాయి 
జ్వాలలు, ఇదంతా చూసిన (పకృతి సానుభూతి సూచకంగా పందుటాకు 
రాల్చింది. కాని ఆకాశంలోని మబ్బుతునకలు చిత్రవిచిత్రంగా నవ్వు 
కుంటూ పరుగులెత్తుతున్నాయి. 


ఇంకేముంది తన ఆశాళశ్యోతి బూడిదలో కలసిపోయింది. ఈ 
ప్రపంచంలో విద్యావేత్తలు, కళామూర్తులు, మహానాయకులు ఏవిధంగా 
ఈలోకాన్ని విడిచి పోతున్నారో ఆలాగే తన భారతి ఇహలోకాన్ని వీడి 
పోయింది. 


మానవుడు ఇదంతా ఎందుకు తెలుసుకోడు? తనుకూడ ఒక 
నాడు ఈశ్మశానములో బూడిద కావలసిందేగాః మానవ ధర్మాల మరచి 
పోయి ఎందుకిలా చేస్తున్నారో అర్థంకాదు. జీవితంలో చావులేకుండా 
వుంటామనే ధీమాతో నవ్వుతారు. వేళాకోళాలాడుతారు. పాపపు పనులు 
చేసారు. తీయటి కలలు గంటారు. బుద్ధిలేని ఈ మానవచేష్టలకు 
యెంతమంది బలి అవుతున్నా రో కదా! మూ రికి ఇదంతా తలుచుకునే 
వరకు ఈ సంఘాన్నంతా నమిలి మింగెయ్యాలనిపిసోంది. కాని అత 
నిలో సహనం నశించి అసమర్ధత విజృంభించుతుంది, 


సముదంలో తుపాను చెలరేగుతుంది. ఆకాశంలో మబ్బులు 
ఆవరించినవి. రివ్వున చలిగాలి వీస్తున్నది. మూర్తి పూజారితో తనకధను 
చెప్పుకొని, శలవు తీసుకొని భారంగా అడుగులు వేసుకుంటూ తూర్పు 
దిశగా పోతున్నాడు. అతని దీనావ_స్పను చూచిన చంద్రుడు మబ్బుల్లో 
చాక్కున్నాడు. 
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మకరందాన్ని త్రావుదామని పరువులెత్తిన మూర్తి జీవితానిక్‌ 
ఎండమావులు అడ్డమొచ్చాయి. మల్లెలుపూసినట్లుగా నే పూసి వాడి రాలి 
పోయినవి. కొంతకాలంపాటు (ప్రశాతంగా కాలం గడుపుదామని మూర్తి 
ఉద్యోగానికి సెలవుపెట్టి దేశ పర్యటన చేస్తున్నాడు. కాని ఎక్కడికి 
పోయినా అతనీకి నిరాశ, నిసృహాలే....! అతని మనస్సుకు శాంతి 
లభించటంలేదు. తను ఎవరి కొరకు |బతుకాలో అర్థంకానట్లుగా పిచ్చి 
పిచ్చిగా ఆలోచించుకుంటూ తిరుగుతున్నాడు. తనలాగే కొంతమంది. 
అభాగ్యులు లేకపోలేదు. వాళ్ళంతా ఎందుకు (బతుకుతున్నారు! భవి. 
ష్యత్తులో వాళ్ళకేదో కాంతికిరణం కనిపిస్తుంది కాబోలు....? కాని 
మూర్తికి యింతవరకు ఎలాంటి ఆశాకిరణం ఆగుపడలేదు. అతనికి 
భవిష్యత ంతా చీకటిగానే వుంటూ వస్తుంది. ఆచీకట్లో నే అతని ఆశలు 
సుడిగుండంలో పడిపోతున్నాయి. 





వేలి నాడు 


అప్పుడు నిండు చం|దుని పండు వెన్నెల పిండారబో సినద్లుగా 
కౌస్తోంది. తెరలు తెరలుగా వీస్తున్న చల్లటిగాలి హృదయానురంజ 
కంగా వుంది, నేను వరండాలో కూర్చుని పండి ఒరిగిన నిండువెన్నె 
లను చూస్తూ దివ్యాను భూతులను పొందుతున్నాను. ఇంతలో దియట 
ఎవరో పిచ్చివాడు బాగా మాసిన గడ్డంతో, చిరిగిన గుడ్డలతో బక్క 
చిక్కిన శరీరంతో వీధిగుండా పోతున్నాడు. పిల్లలు అతనిని రాళ్ళతో 
కొడుతున్నారు. ఆ పిచ్చివాడు నవ్వుకుంటూ పోతున్నాడు. అతని 
శరీరం నుండి రక్తం కారుతుంది. ఈ విషాద దృశ్యం చూడగానే నా 
మనస్సు కరిగిపోయింది. నేనక్కడికి పరుగెతాను. నన్ను చూడగానే 
పిల్లలంతా ఎక్కడివారక్కడ పారిపోయారు. 


“ఎవరునువ్వు ? నన్నాపు జియ్యకు, నారాధ దగ్గరకు నన్ను 
వెళ్ళనియ్యి” ఆంటున్నాడు, విచితంగా నవ్వుతున్నాడు. అంతలో ఏడు 
స్తున్నాడు, రాధా అంటున్నాడు. 


నేను ఎలాగో బలవంతము చేసి ఆతనిని యింటికి తీసుక 
వచ్చాను. ఆకలి వేస్తుందంచ అన్నము పెట్టాను. ఆయాసంగా మా 
యింటి అరుగుమీడ నడుంవాల్చినాడు. నీరసమైన చూపులతో నింగిలోని 
"నెలరాజు వంక చూశాడు. అఆచల్లటివెలుగును చూడగానే అతని 
హృదయ మెందుకో బాధగా మూలిగింది. అతనితోని తీయని కోర్కెలు 
కన్నీరులా రూపొందినట్లున్నాయి. మాసిపోయిన మందహానం మఠల 
అతనిలో వికసించినట్లుంది. లోతుకు పోయిన అతని రెండు కండ్లు 
అవ్యక్తమైన ఆనందముతో తళతళమెరిసాయి. ఆ పిచ్చివాడు మరల 
నిశ్శబ్దాన్ని బద్దలు చేస్తూ రా....ధా....రాధా....అని అకున్తూ గోడకు 


56 


తల బాదుకుంటున్నాడు. నేను పరుగున వెళ్ళి మరల అతనిని ఆదుకు 
న్నాను. నేనే పోకపోతే అతని గతి ఏమై పోయదో చెప్పలేను, యిం 
తలో అకాశాన కారుమబ్బులు వ్యాపించినవి. పండు వెన్నెల కాళ 
రాతిలో కలసిపోయింది, ఆప్పుడు పిచ్చివాని హృదయం కొంచెము 
శాంతించినది. ఇదంతా నేను (గహించాను. వెన్నెలను చూడగానే 
యితడు బాధపడతాడు. రాధా రాధా ఆని అరుస్తాడు. ఈ వెన్నెలే. 
యితని జీవితాన్ని తారుమారుచేసి వుండవచ్చు. 

“ఏమిటీ బాబు ! రాధను తలుచుకొని మీరంతగా బాధపడుతారు.. 
ఆ రాధ ఎవరో నాకుచెప్పరూ” అని అడిగాను, ఎందుకో నా హృద. 
యం ఆ పిచ్చివాని జీవిత గాధను తెలుసుకోవాలని తహాతహాలాడి. 
పోతుంది. పిచ్చివాడు పగులబడి నవ్వుతూ “రాధ ఎవరో చెప్పాలా :. 
ఆమె నా (ప్రేయసి. నా అందాలరాణి. నేనామెను హృదయ పూర్వకంగా 
(ప్రేమించాను. అయినా మీకెందు కిదంతా. ఎదో మీరడిగారు కాబట్టి 
చెపుతాను వినండి. జీవితంలో నేను యింతవర కనుభవించిందేమీ లేదు. 
దరి|ద్రకుటుంబములో పుట్టినా నేను భవిష్యత్తులో సుఖాన్ని ఆకశించాను. 
రాధ అందచందాలను చూచి తీయటి కలలుగన్నాను. అసలు రాధ నా" 
మేనమామకూతురు. మేముచిన్నతనములో ఒకేబడిలో చదువుకున్నాము.. 
బొమ్మరిండ్లు కట్టుకొని కాపురం చేశాము. గగన వీధిలో తారకలకు. 
అందకుండా పరుగెత్తే చంద్రుణ్ణి చూస్తూ ఎన్నో గాలిమేడలు కట్టాము. 
కొండలపై నుండి పారే "సలయేళ్లను చూస్తూ దివ్యాను భూతులను.. 
పొందాము. చిలుకా గోర్వంకల్లా (ప్రణయ జీవితం సాగిపోతుందని ఆశ 
పడ్డాము, మా అమ్మకు కూడ రాధంటె చాల (పేమ, ఆమె అపరూప. 
సౌందర్యం, రంగురేఖలు చూసి మురసిపోయింది. 'ఎట్లాగెనా రాధనే 
తన యింటి కోడలుగా చేసుకోవాలని ఆమ్మ అభిప్రాయ పడింది. కాని. 
మా అభిప్రాయాలు, ఆశయాలు, ఆదర్శాలు ఇలా నిశ్శబ్దంలో ఘనీ, 
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భవించి పోతాయని మేమెన్నడూ అనుకోలేదు. అప్పుడస్తూడు ఆమ్మ 
రాధతో “రఘును చేసుకుంటావే !” అంజి రాధ సిగ్గుతో చిరునవ్వు 
నవ్వేది. నా కిప్పటికి జ్ఞాపకముంది. రాధ సమయం చూసుకొని కన్ను 
కదల్చకుండా నన్ను దొంగచూపులు చూసేది. నేను కూడ అప్పుడే 
విరసిన మల్లెపూవులాంటి ఆమె మొహం, చక్కగా తీర్చి దిద్దిన విశాల 
మైన కండ్లనుచూసి స్వర్గసీమల్లో తేలియాడే వాడిని. దినాలు గడుస్తున్న 
కొద్ది మా (పేమ లతలా అల్డుక పోయింది. 

విశాఖ నూసపు సాయం|త్రమది, అమ్మ మసక చీకట్లో మౌనంగా 
నిల్చొని వుంది. చీకటే పడుతున్నా ఇంకా దీపం వెలిగించలేదు. అమ్మ 
నన్ను చూడగానే బావురుమని ఏడ్చింది. ఆమె కన్నుల నుండి కన్నీరు 
కురుస్తుంది. 

“ఏమిటమ్మా : ఆలా వున్నావు?” అని నేను అమ్మను ఆశ్చ 
ర్యంగా అడిగాను. 

అమ్మ ఏమీ మాట్లాడలేదు. 


“సుశీలా : ఏం జరిగింది ? అమ్మ ఎందుకు ఏడుస్తుంది ఇ అని 
నేను చెల్లెలును అడిగాను, 


అప్పుడు రాత చాలపొద్దు పోయింది. మిణుకుమిణుకుమని ఆకా 
శంలో ప్రకాశించుతున్న నక్షత్రాలను చూస్తుంటే నాలో అనేక ఆలో 
చనలు మిణుకు మిణుకుమని మెరసి యెదలో బాధను కలిగిస్తున్నాయి. 
దీనితో నాహృదయభాండం ముక్కాలు ముక్కలై. పోతుంది. మా. 
అమ్మ మాటలు నా చెవుల్లో యింకా గింగురు మంటున్నాయి. మామ 
య్యకు రాధను నాకివ్వటాని కిష్టం లేదట! 'మా పవిత్ర ప్రేమను ఆయన 
సంపదలకు ముడివేశాడు. దుర్భర దారిద్ర్యంలో, జీవితం గడిపే మాకు 
సంప 


ంపదలెలా వస్తాయో మీరే చెప్పండి. ధనంలేని వారందరు గతిలేని 
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వారనీ, వట్టి చవటలనీ, దరిద్రనారాయణులనీ, తెలివితక్కువ దద్దమ్మ 
లనీ, ఈనాడు పపంచం అంటుంది. ఇలాంటప్పుడు రాధను మామయ్య 
నాకెలా ఇస్తారు. ఆరాత్రంతా ఇలాంటి ఆలోచనలతో నామనస్సును' 
పాడుచేసుకున్నాను. రోజులు గడిచినకొద్దీ నా ఆందోళన ఎక్కువ కా 
సాగింది. పండువెన్నెలను వెదజల్లుతూ నిండుచందు9)డివలె పికాశించే 
నా మనోహరిని మరచిపోలేకపోయాను. ఇలాంటి ఆలోచనలతో నేను 
చంచల మనస్కుడనై నాను. ఒకనాడు ఎవరికి చెప్పకుండా ఊరువిదిచి 
వెళ్ళిపోయాను. పిచ్చిపిచ్చిగా ఆలోచించుకుంటూ కొన్నాళ్లు దేశ సంచా 
రం చేశాను. కాని, ఎటుపోయినా, ఏపని చేసినా నాకు రాధే 
జ్ఞాపకం వచ్చేది. ఎవరు పిలుస్తున్నా ఆమె పిలుస్తున్నట్లుగా భ్రమపడే 
వాడిని. ఇలా కాలగర్భంలో మూడు సంవత్సరాలు కొట్టుక పోయినవి. 
ఆరోజు నాకెందుకో యింటికిపోవాలెనని బుద్ధిపుట్టింది. తెల్లవారే మా 
వూరికి బయలు దేరాను. వెళ్లుతూ నే రాధకు చెప్పకుండా పోయినందుకు 
ఆమె కాళ్ళమీదపడి క్షమించమని వేడుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను. 


అది సాయంత్రం. ఆకాశంలో నిండుచందుడు పండు వెన్నె 
లను వెదజల్లు తున్నాడు. నేను ప్రేషన్‌ నుంచి తిన్నగా రాధ యింటికే 
బయలుదేరాను. తీరా అక్కడికి వెళ్ళేవరకు యిల్లంతా పచ్చటి తోరణా 
అతో కన్నుల పండువుగా వుంది. 'ఒక్కసారే నాహృదయం బిద్ద 
అయింది. దుఃఖం ' పొర్దుకొచ్చింది. ర క్రవిసరణ క్షణకౌలంప్తాటు ఆగి 
పోయింది. సొమ్మసిల్లి కింద పడిపోయే 'బంతటి పరిస్థితి వీర్పడింది. 
"పెండ్లి పందిరిలో నన్నందరు విచిత 9ంగా చూసారు. ఆనమయంలో 
నన్నందరు పిచ్చివాడనుకోవచ్చు. నిజంగా నేనాసమయంలో పిచ్చివాడినే 
యుంతలో పెండ్డినందిరిలో ఏదో గందరగోళం బయలుదేరింది. నేను 
అటువైపు పరుగెత్తాను. తీరా అక్కడికి వెళ్ళిచూస్తే యింకేముంది, 
ఆంతా అయిపోయింది. రాధ విషం వృచ్చుకంది. “రాధా” ఆంటూ నే 
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నామె భౌతిక దేహంమీదపడి బోరున ఏడ్చాను. రాధ నాకొరకే [పాణ 
త్యాగం చేసిందా? నాకు తరువాత తెలిసింది. రాధ ఆపెండ్రికి యిష్టపడ 
లేడట: తనకు యిదివరకే బావతో పెళ్ళయిందనీ, జీవితంలో శ్రీకి 
ఒక్కసారే వివాహ మవుతుందని చెప్పిందట: ఆమె ఎంత చెప్పినా 
ఎవరు వినలేదట. తర్వాత ఏం జరిగిందో నాకు తెలియదు. ఆన్నాడు 
పిచ్చివాడు బాధగా. 

ఇంతలో ఆకాశంలో చంద్రుడు నక్షత్రాలు (ప్రకాశవంతంగా 
మెరిశాయి. మక్కువగా తారను అక్కు_న చేర్చుకోవటానికి (ప్రయత్ని 
స్తున్న నెలవంకను మరల పిచ్చివాడు చూళొడు. ఆతని హృదయంలో 
రాధ మెరసీంది కాబోలు, రాధా, రాధా అనీ అరుచుకుంటూ ఆపిచ్చివాడు 
పరుగెత్తాడు ఎక్కడికో. 


ముదంణా సహాయకులు 


శ్రీ శీలం ఆల్వాల్‌ రెడ్డిగారు. శ్రీ తుమ్మలపల్లి వెంకటా9ంరెై 
గారు. శ్రీ దూదిపాల చెన్నారెడ్డిగారు. శ్రీ తుమ్మలపల్లి సీతారాంరెడ్డి 
గారు. శ్రీ తిపర్టి నారాయణరెడ్డిగారు. (శ్రీ పి. సత్యనారాయణనాయుడు 
గారు. (శ్రీ పల్లా పర్వతరెడ్డిగారు. (శ్రీ దూదిపాల రాంచందాగిరెడ్డిగారు 
శ్రీ నాయిని రామిరెడ్డిగారు. శ్రీ నాయిని రంగారెడ్డిగారు. శ్రీ రామి 
నర్సిములుగారు. శ్రీ నలం రామచంద్రముగారు. శ్రీ పానగంటి 
కృష్ణయ్యగారు. (శ్రీ గందె రాజయ్యగారు. (శ్రీ తుమ్మలపల్లి కాశిరెడ్డి 
గారు. (శ్రీ తుమ్మలపల్లి నారాయణరెడ్డిగారు. (శ్రీ కలకొండ దేవయ్య 
గారు. (శ్రీ తుమ్మలపల్లి మాణిక్యారెడ్డిగారు. శ్రీ తుమ్మలపల్లి రంగారెడ్డి 
గారు. శ్రీ గార్లపాటి దశరధంగారు. శ్రీ కలువ లక్షుయ్యగారు. 
(శ్రీ నిరంగర్‌ పానగంటి లక్ష్మయ్యగారు. శ్రీ) కండె రాములుగారు. 
(శ్రీ బండారు చినమల్లయ్యగారు. (శ్రీ గార్లపాటి రాజయ్యగారు. శ్రీ టి. 
మదన్‌ మోహకారెడ్డిగారు. (శ్రీ నర్బింహరావుగారు. (శ్రీ కంచర్ల వెం 
కటరెడ్డిగారు. (శ్రీ పొట్టిముత్తం తిరుపతయ్యగారు. శ్రీ పానగంటి 
మల్లయ్యగారు. శ్రీ సీల ఈశ్వరయ్యగారు. పైవారు అడిగిన క్షణమే 
ఆత్యంత పి్రియముతో తమ శక్తి కొలది యీ [గ్రంధ ముద్రణకు సహా 
యం చేసినందుకు నా హృదయ పూర్వకంగా కృతజ్ఞతలు తెలియజేయు 
చున్నాను, 


ఇటు, 
గ 
రచయిలిం 


